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PROLOGUE 



Deux monts plm vastes gîte VHécla 
Surplombent la pâle contrée 
Oà mon désespoir s'exila. 

Solitude qu'un rêve crée! 
Jamais Vauhe n'étincela 
Dans cette ombre démesurée. 

La nuit! la nuit! rien au delà! 
Seule, une voix monte, éplorée; 
ténèbres! écoute z4a. 

Cest ton chant qu'emporte Borée, 
Ton chant où mon cri se mêla, 
Étemelle désespérée, 

Philoméla! Philoméla! 



LE ROSSIGNOL 



C'était un soir du mois où les grappes sont mûres, 
Et celle que je pleure était encore là; 
Muette, elle écoutait ton chant sous les ramures, 
Élégiaque oiseau des nuits, Philoméla ! 



Attentive, les yeux ravis, la bouche ouverte, 
Gomme sont les enfants au théâtre Guignol, 
Elle écoutait le chant sous la frondaison verte, 
Et moi, je me sentis jaloux du rossignol. 
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« Belle âme en fleur, lîlas où s'abrite mon rêve, 
Disais-je, laisse là cet oiseau qui me nuit. 
.\h! méchant cœur, l'amour est long, la nuit est brève! 
Mais elle n'écoutait qu'une voix dans la nuit. 



Alors je crus subir une métamorphose! 
Et ce fut un frisson dont je faillis mourir. 
Dans un être nouveau ma vie était enclose, 
Mais'j'avais conservé mon âme pour souffrir. 



Un autre était auprès de la seule qui m'aime, 
Et tandis qu'ils allaient dans l'ombre en soupiras*, 
désespoir! j'étais le rossignol lui-même 
Qui sanglotait d'amour dans le bois odorant. 



Puis elle s'éloigna lentement, forme blanche. 
Au bras de mon rival assoupie à moitié ; 

qu'à me voir seul et triste sur ma branche 

lies du ciel s'émurent de pitié. 



PHfLOMÉLA 



Ce fut tout; seulement, dès Taurore prochaine 
( Je n'ai rien oublié : c'était un vendredi ) 
Des enfants qui passaient virent au pied du chêne 
Un cadavre d'oiseau déjà sec et roidi. 



« Il est mort! » dirent-ils, et de son doigt agile 
L'un d'eux creusa ma fosse à l'ombre d'un roseau, 
Et, tout en enfermant mes plumes sous l'argile. 
Il priait le bon Dieu pour le petit oiseau. 
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ARIANE 



Azur, neige, cinabre ! 
Splendeur et pur dessin 

Du sein 
Dont la pointe se cabre ! 



Fureur de l'astre ! essor 
Rouge dans la nuit noire ; 

gloire 
Des chevelures d'or ! 
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Aube immense des pôles I 
Baiser torrentiel 

Du ciel 
Sur les belles épaules ! 



Vague dispersion 
Des célestes fumées 

Pâmées 
Dans les bras d'Ixion ! 



Candeur des citronnelles I 
Mânes des lys défunts ! 

Parfums 
Des lampes éternelles ! 



Rythme pompeux du vers ! 
Blanches apothéoses 

Des choses 
Dans les soleils ouverts! 
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Déchirement des voiles, 
Et tout ce que l'orgueil 

De rœil 
Cherche dans les étoiles, 



Les Dieux l'ont amassé 
Dans les bras d'Ariane, 

Liane 
Où je suis enlacé ! 



Ariane^ farouche 
Habitante des bois. 

Je bois 
Les baumes de ta bouche î 



C'est toi qui me conduis 
A travers l'épouvante 

Vivante 
Des forêts et des nuits ! 
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Les bêtes, dans nos courses, 
Te suivent par convois ; 

Ta voix 
Charme le cœur des ourses ! 



Les chats-tigres félons 
Baisent avec délices 

Les lisses 
Rougeurs de tes talons ! 



Tu courbes la panthère 
A subir comme moi 

La loi 
Divine d'un mystère I 



reine enfant! tu peux 
Interrompre d'un geste 

La sieste 
Des grands lions pompeux 
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Et, caprices énormes, 
Rougir leur vaste flanc 



Du sang 



Des mûres ou des cormes, 



Et bientôt sur les lierres 
Tassoupir à demi 

Parmi 
Leurs troupes familières. 



I 



t 



Et mêler à foison 

Leur crinière moins blonde 

A l'onde 

Folle de ta toison, ^ 

1 



i 



Cependant que le feu 
De ta lèvre m'abreuve, 

veuve ^ 

Adorable d'un Dieu I 
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Mais, enfant, puisque Tombre 
Des grands ravins te plaît, 

Il est 
Une forêt plus sombre. 



Ta nuque où Tastre luit 
N'a pas d'or sous le peigne 

Qui teigne 
D'aurore cette nuit I 



Solitudes funèbres 
Que roule vers l'enfer 

La mer 
Houleuse des ténèbres ! 



Là, jamais le sanglant 
Eclair de l'escarboucle 

Qui boucle 
Ta ceinture à ton flanc, 



c> 
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Ni ton regard qui creuse, 
Gomme un soleil, des Irous 

D'or roux 
Dans la nuit ténébreuse. 



Ni tes lèvres en fleurs 
Ne pourraient faire luire 

Le rire * 

Éclatant des couJcurs ! 



C'est l'énorme broussaille 
Et l'antre et le ravin 

Qu'en vain 
L'aube candide assaille, 



C'est le gouffre vainqueur 
Du ciel et le désastre 

De l'astre, 
C'est mon cœur! c'est mon cœur! 
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détestable gîte 

De monsk^es ! longs abois 

Du bois 
Qu'un souffle impur agitet 



Dans les repaires noirs 
Où leur venin s'égoutte, 

J'écoute 
Ramper mes désespoirs ! 



Mes remords, bêtes moraes, 
Passent en défaillant. 

Fouillant 
Leurs ventres de leurs cornes, 



Et des singes poltrons 
A la paupière bleue 

La queue 
S'enlace autour des troncs î 
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Amoureuse des roses 
Et des œillets naissants, 

Descends 
Dans mon cœur, si tu l'oses, 



Dans mon cœiir dévaste, 
vivante statue 

Vêtue 
De ta seule beauté I 



Sois l'amour! sois l'aurore! 
Perce, rayon d'azur, 

Le mur 
De la nuit incolore! 



Que sur l'ombre l'amour 
Éperdu se déploie 

Et noie 
La baine dans le jour! 
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Et les monstres infilmes 
Sentiront, sous tes yeux, 

En eux 
Des éclosions d'âmes ! 



Et, pareille au chasseur 
Qui rapporte avec joie 

Sa proie, 
Ariane, ma sœur, 



Des go\ifîres infertiles 
Quand tu remonteras, 

Les bras 
Enlacés de reptiles, 



La troujx^ des amants 
Chantera sur l'ivoire 

La p:loir(î 
Des sourires charmants. 



PHI tO MELA. 



Et, reine aux beltes poses. 
On te verra, le sokr, 

T'asseoir 
Dans les apothëogesl 



Tandis que, Wiom^hant, 
Je baiserai tes DOse& 

Décloses, 
délicate enfaat 



Dont le rire m.'ac«ueiji«, 
La nuit, dan^ les massifs 

Lascifs 
D'orne et de chèvrefeuille ! 
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LE. BENITIER 



A Léon Gladbl. 



L'enfer qui donne aux lys le poison des ciguës 
A mi^ eoiEUe uAch^jime exécrable et vainqueur; 
Avec sa dent de neige aux morsures aiguës 
Cette méchanbe femme a déchiré mon cœur. 



Dans ma lâche poitrine elle a fait une brèche 
Afin de déchirer mon cœur, et c'est son jeu 
Familier d'y planter son doigt comme une floche ! 
Elle a l'humeur joyeuse et ne croit pas en Dieu. 
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On ne la vit jamais se signer, accourue 
Dans réglise à Tappel désespéré du glas ; 
Lorsque les corbillards défilent dans la rue, 
Elle a des mots charmants qui font rire aux éclats 



La nuit, dans les langueurs chaudes de Tinsomnie, 
Elle quitte parfois ma couche, et les démons 
L'accueillent à la fête énorme où communie 
Le peuple des damnés éperdus sur les monts ! 



Et quand Taurore a terrassé la messe noire. 
L'infâme dans mon cœur saignant, saignant toujours, 
Afin de compléter le rit blasphématoire, 
Trempe son ongle rose et se signe à rebours. 
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L'ENNEMIE 



d toi ma vie, ô toi mes cieux, 
Je hais ton front, je hais ta lèvre 
Et tes yeux qui donnent la fièvre 
Comme des lacs pernicieux. 



Je maudis mon âme asservie 
Dans tes profonds cheveux de jais, 
Et, tout entière, je te hais, 
toi mes cieux, ô toi ma vie ! 
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Mais non, je mens, tu le sais bien ; 
Mon être a dans toi se^s racines. 
Et vainement tu l'assassines 
Et tu le damnes, il est tien. 



J'aime ton front, tes yeux, ta joue, 
mon enfer, ô mon trépas, 
Et tes cheveux qui ne sont pas 
De ces liens que Ton dénoue. 



Le mal m'est do*ix, le jo^g m'e^t. cber. 
Et jusqu'au joiAf (Ju cimetière 
Je t'adorerai tout entière, 
mon trépas,^ ô. mon enfer ! 



PHtLOMÉLA. 2a 



i 



MAlUfOREA 



Savez-vous un pays où la (leur a des ailes ? 
Savez-vous un pays où Taile a des parfums, 
Où les roses d'avril en place d^nimortelles 
Fleurissent 4e tombeau de nos amours défunts f 



Où, sur les monts bombant l'écbine de la plaine, 
Le platane au tronc lisse et l'orme au pied moussu 
Gliquètent, pleins d'oiseaux, de chansons et d'haleine, 
Comme un grelot d'argent sur le dos d'un bossu ? 
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Où le flot, dans un bain de fluides étreintes, 
Des baigneuses, le soir, berce la nuditë ; 
Où le sable du bord conserve les empreintes 
Des enlacements nus pendant les nuits d'été ? 



Là, parmi les buissons, rayonnante et sans voiles, 
Une apparition glisse comme un follet. 
— Belle fille, statue, aux deux grands yeux, étoiles 
Que la Nuit laissa choir dans un ruisseau de lait, 



Quel ciseleur de mots, quel sculpteur de pensées. 
Que Dieu pour travailler les durs métaux créa. 
Arrondira le vol des strophes cadencées 
Au moul(î de ton soin, blanche Marmorea ? 
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LA DELICATE 



J'ai conduit ma mie au village, 
Parmi les bois et les prés verts ; 
Au cri des vagues sur la plage 
Nous avons répondu des vers. 



Nous avons gravi la colline 

Le long des buissons épineux, 

Et sa robe de mousseline. 

En passant, s'accrochait aux nœuds. 



•i 
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Sa bouche riait sur ma bouche 
En devisant près du ruisseau; 
Mais son pied fait pour la babouche 
Tressaillait au contact de l'eau. 



Puis ce miroir, qui se rebelle, 
Éraillé par les cailloux blonds, 
Ne la faisait pas assez belle, 
Et ma muse m'a dit : Allons ! 



A cheval sut* uA beau nuage-, 
Rose flocoh, hoiip|>e de lait^ 
J'ai conduit ma mie àii rivage 
Où l'idéal étincelait^ 



Là, parmi les Édens sans Voiles, 
Elle cueillait d'un doigt migtioti 
Ces fleurs d'or que l'on ttomme étoiles 
Et les plantait dans son chignon! 
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Mais lasse, un jour, d^ns Télendue 
De poursuivre un follet kroiapour, 
A mon cou doucement pendue, 
Tremblante, eiie m'a dit : J'ai peur \ 



Alors, à la bloftde yoJ^ge : 
O muse bloade, que veux-tu ? 
Tu n'aimes pas le gai village. 
Son église au cloich^r poiiiitu. 



Les grillons cha,nt^at ^oviS le seigle. 
Les bergers dormant sous l'es houx. 
Et tu n'as pas les yeux dî'mî^ aigle 
Pour braver le grai^l soleil rowx ! 



Veux-tu, pleurant sur ime tombe, 
Habiller tes chansons de deuil ? 
Hélas I une larme qui tomJ>e 
Rougirait le coin de ton œil. 



2é PHILOMELA. 

En fière amazone équipée, 
Aimes-tu les combats sanglants ? 
La sueur rouge de Tépée 
Déshonorerait tes pieds blancs. 



Et la belle a dit : Ce que j'aime? 
Je préfère aux ombres du soir, 
Aux senteurs de la rose même, 
L'ombre et les senteurs du boudoir I 



Qu'autour de moi tout s'effémine ! 
A travers la création 
J'ai des épouvantes d'hermine. 
De sensitive et d'alcyon. 



Mes yeux épris d'ombres choisies 
Craignent le noir des vastes nuits ; 
Le jour aux rouges frénésies 
Offense mes tendres ennuis. 
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Il faut aux lieux où je repose, 
Si pâle sous des rideaux bruns, 
Que Ton rëpande un encens rose, 
Qu'on m'éclaire avec des parfums. 



Je veux, dans la pâte d'amande 
Parfumant mes ongles, avoir 
Le divan sombre où je m'étende, 
Cygne endormi sur un flot noir. 



A moi les robes de guipure, 
Où, s'harmoniant à mon teint, 
Frissonne sur la trame pure 
La clarté du miroir éteint, 



Et pour ma toilette éternelle, 
Lorsque viendra le jour fatal. 
Je veux un linceul de dentelle. 
Dans une bière de santal ! 



3. 
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PUDOll 



Tu ne parleras pas, ô mon âme inquiète I 

Rien ne révélera ton ija^l, iptéçieuç : 

Pas de sanglots huw^iI}s 4AP&; lie> çl^i^ti dii;, po^, 



D'autres accepteront ce rôle inférieur; 

A défaut de vertu j'ai la pudeur des larmes 

Et veux grincer des dents sous un masque rieur. 



Rien ne dira parmi los stances de mes carmes 
Les fruits amers sucés, les noirs calipes bus. 
Et mes sommeils hantés de funèbres alarmes, 



l'flILQMIil,^. 

I Et mes rt'ves c'iiris d'à-utiqiws alm.s, 
Va belle soif (le t:i<;ige idrâie, et luu hajni: 
Four lés vulgaires cœui'B aSta.aui'i de cdiuts I 



k Nul ne descend, (pie moi ihins l'huiîrilïlp (iiHiunrîe 
POù mes \itiux ddE^spoirs sa plai^iioat soiii'dBRioiil] 
d je connaig ma bute et seul: J'en sais la petoc. 



ËSi je mettais en v^s, mon inferoiitl Utuoiueot, 
I^Cotnme un habit diQ' nain qu'enduese uns gwuitu 
Tha. strophe ci'aj}ueraitiipouvanUbleinoijt. 



d'oiTre une autre pâture à la foule hÛHiitK 
fEt laisse dans mon cœur de i-apsodj; fomiji. 
[■Ri'gnerlusubromiint lad'juJiiui' faiin-ajile. 



r Lyres et flageolets I Racine cl. Taliarin I 

s yers L^naniourés d'enuliaiiteuients féeriques 
S'envolent emportés d'un souffle zéphirin t 
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Je fais dialoguer dans les nuits chimériques. 
Sous la lune, à travers le silence des bois, 
Les poètes épris et les vierges lyriques ! 



Parmi les doux concerts de flûte et de hautbois 
Les hanches de ma mie ont marqué la cadence; 
Ganidia se mire à la source où je bois. 



Et là"bas, ivre-morts, parmi la foule dense, 
Les filles en délire et les ribauds damnés 
Exécutent dans l'ombre une effroyable danse ! 



Gélimène aux cheveux bellement atournés, 
Avec les rimes d'or. Muse, lorsque tu jongles, 
Nul ne sait (hors l'enfant qui nous a devinés I) 



Que le sang de ma chair rougit encor mes ongles ! 
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tj(t 



LIED 



Nez au vent, cœur plein d'aise, 
Berthe emplit, fraise h fraise, 
Dans le bois printanier, 
Son frais panier. 



Les déesses de marbnî 
La regardent sous Tarbre 
D'un air plein de douceur. 
Comme une sœur, 
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Et dans de folles rixes 
Passe ressaim des Nixes 
Et des Elfes badins 
Et des Ondins. 



II 



Un Çlfe dit à Berthe : 
« Là-baa, §aus Tombre verte, 
Il est dans les sentiers 
De beaux fraisiers ! » 



Un Elfe a la moustache 
Très fine et Vair bravache 
D'un reître ou d'mi varlet, 
Quand il lui plaît. 
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o«> 



« Condtiisez-ttioij riitBerthe, 
Là-bas, sous l'ombre verte, 
Où sont dahs les sentiers 
Les beatix fraisiers. » 



]ll 



Leste comme une chèvre, 
Berthe courait. « Ta lèvre 
Est un fraisier charmant, » 
Reprit l'amant. 



« Le baiser, fraise rose, 
Donne h la bouche cclose, 
Qui le laisse saisir, 
Un doux plaisir. 
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— S'il est ainsi, dit Berthe, 
Laissons sous Tombre verte 
En paix dans les sentiers 
Les beaux fraisiers ! » 
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GANIDIE 



Je suis un rameau sec durci par trois hivers. 

Et qui donc m'a ravi l'âme? C'est Ganidie, 

C'est vous, ange fatal, charmeresse aux yeux verts ! 

J'ai bu tous les poisons de votre perfidie. 

Et, dompté par un charme adorable et pervers, 

Spectre que le tombeau lui-môme répudie. 

Étrange, méconnu, je me jette à travers 

La fange, sous les pieds de la foule étourdie. 

Fruste comme un vieux sou sans face ni revers ! 

Mais je veux vous maudire en quelque psalmodie 

Avant que mon corps soit la pâture des vers, 

Et c'est pourquoi, mon cher amour, je vous dédie 

Ces poèmes sur deux rimes, en treize vers. 
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H 



Blanche et vague parmi les ombres étoilées, 

La Nuit au front pensif s'accoudait sur les monts, 

Et Ton voyait dans l'air de sinistres volées. 



Le feu follet, cette ànie éclose des limons 
Obscènes, près des lacs, dans les basses vallées, 
Fuyait devant l'essaim nocturne des démons. 



Le Succube aux yeux verts rôdait par les allées. 
« Qui donc ose troubler la paix où nous dormons f » 
Chanta le chœur des morts sous les blancs mausolées 



« C'est moi, dit-il. Mon souffle a tari vos poumons, 
Mais vous m'aimez encor sous les pierres scellées. 
— Il est vrai, répondit la tombe, nous t'aimons. » 



/ Succube, en riant, cueillit des giroflées. 
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III 



Alors se fit entendre, on ne peut savoir d'où, 
Un vieux air de chanson dont le rythme sautèle, 
Et les ensevelis dansaient hors de leur trou. 

« Voici Canidia la sorcière f c'est elle 

Qui nous damna jadis en nous mettant au cou 

Ses deux bras, mais l'enfer est une bagatelle I » 

9 

Ainsi disaient les morts en ployant le genou; 
Leurs suaires semblaient des robes de dentelle 
Déchiquetée, ayant des teintes d'amadou. 

Et moi, derrière un if dont le tronc s'écartèle, 
J'ai vu cela, pensif et noir comme un hiboUj 
A l'heure où les esprits que Nick tient en tutelle 



Chez les filles d'enfer courent le guilledou ! 
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RENDEZ-VOUS POSTHUME 



Lorsque nous serons morts, bientôt, lorsque nos mères 
Jeunes hélas !' auront détesté les chimères 
Qui poussent les enfants de vingt ans au tombeau. 
Par un soir de janvier, pâle et glacé, mais beau, 
'^une comme un froid linceul semble suivre 
ulations des murs blêmes de givre, 
i amants furtifs passent, minuit sonné, 
it ta maison vide et son jardin fané, 
**Tont sur le front mat et clair des murailles 
».s que blanchit le drap des funérailles, 
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Très pâles, s'enlacer, comme les amants font, 
En un baiser tenace, extatique, profond. 
Puis, s'effarant aux bruits sinistres des nuitées 
(Telles deux branches d'if ou de saule écartées 
Par les souffles), se fuir l'un l'autre, et cependant 
Que, seul et dans sa marche à dessein s'attardant, 
L'un d'eux, oh! le plus pâle, hélas ! et le plus morne. 
Regagnera l'horreur des ténèbres sans borne, 
L'autre, le tien, le long des murs, glisser soudain 
Vers la petite porte obscure du jardin... 



4. 
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LE MATIN 



La tenture s'est décrochée 
Et Ton voit au fond du boudoir 
Une femme, tête penchée 
Sur un coussin de satin noir. 



Elle agite un lambeau fantasque, 
Écharpe folle de houri ; 
A ses pieds un tambour de basque 
S'endort près d'un bouquet flétri. 
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Sa gorge ferme, demi-nue, 

Jaillit de ses voiles tombés, 

La robe à peine retenue 

Par la hanche aux contours bombés. 



Son dos luxurieux se cambre ; 
Sous le bras qui soutient son front 
On voit, avec des reflets d'ambre, 
Un sein bruni saillir en rond. 



Sa main fine, à demi serrée, 
Relevant un coin du peignoir, 
Découvre sa jambe nacrée, 
Ronde et blanche sur un fond noir; 



Tandis qu'une tête plus sombre. 
Lèvre épaisse aux plis tortueux, 
Planant sur elle, éclaire Tombre 
De sourires voluptueux. 
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Mais déjà, blanchissant Talcôve 
Des feux de son premier rayon, 
Le soleil montrait son œil fauve 
A la vitre de l'horizon, 



Et les pins, branches remuées, 
Là"bas, sous les cieux entr'ouverts, 
Balayaient au loin les nuées 
Du bout de leurs panaches verts. 



t • 



PIIILOMKLA. 4?; 



FULVIA 



Les filles que l'on aime et les chevaux qu'on crève 
Étaient ses passe-temps, le double dévidoir 
De sa vie, et TÉden qu'il poursuivait en rôve 
Eut deux compartiments : écurie et boudoir! 



Mais son arabe à la crinière ébourifféi». 

Son anglais au poil lisse, au robuste poitrail, 

11 aurait tout donné pour sa belle coiffée 

D'or luisant, comme sont les saintes d'un vitrail ! 



r 



(lar, àè» l'afltilfsceti^i*. aj-anl, rn mnintf afTniri- 
liiiinaniti.' fnnjfrn*'*. apiiris r» que tu vaux. 
Il •Hml loiiliimW de tlîrr : M' prpfère 
Alix hommes K' tIh-vaI. mnis la fi-mmi- aux ihi' 



Ta {tins i|iii> t'nil'- fi'inni''. il uîm.i In marquise 
De Z... Il nViil pjis Iml: l'I plus rfiin Tenvia; 
(^ir vous n>.' snvcz point qMfllo femelle psquise 
Fut cett? roussi' rnrnnt iiu'nn nommait Fuhria I 



I 



Klle avait riiiilqlfitr'' «iix sôilutsants manèges, 

l-Vi-JI cave el Doir d'oft sort l'iVIairtles rhauils courmui. 

Kl (romDîp des rayon» île «oleil sur les nei^s 

I,'' long de son corps blanc tunilMiieiil ses chevi'iix fouï. 



R exhalaient le frais (larfiim drs menthes, 
fat faisait pâmer, la nuit, les rossignols, 
6 qui me charme entre les phis charmantef 
lins d'Italienne et dp» pieds espagnolsl 
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Si bien que Fulvio devant la séductrice 
Soupirait à mi-voix, de bonheur alangui : 
« Ah! laisse-moi baiser, tant que je les meurtrisse. 
Ta main de Camargo, ton pied d'Amaëgui ! » 



« Aima mia î » disait la belle aux seins d'ivoire, 
Et son œil que prolonge une ligne de k'hol 
Rayonnait sous les cils comme une agate noire, 
Et ses veines battaient sous la peau de son col ! 
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ETOILES 



L'Ange des nuits sur la colline 
Jette son voile déplié, 
Et, perdu dans la brume fine, 
Le mont chancelle et se dandine 
Gomme un cyclope estropié. 



Là-bas, fantastique décombre, 
La vieille tour du vieux manoir 
Se drape dans les plis de l'ombre 
Gomme un bandit au regard sombre 
Dans l'ampleur de son manteau noir ! 
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Vaste fourmilière de mondes, 
Le ciel, tout bigarré de feu. 
Ruisselle de paillettes rondes, 
Immense ecrin de perles blondes 
Doublé d'un large satin bleu ! 



Et moi, vers la nue étoilée 
Je lève mes regards séduits, 
Et ma fantaisie envolée 
Monte et papillonne, affolée 
Par les douces clartés des nuits. 



Qui donc est là-haut qui secoue 
Rubis et perles dans les airs ? 
Serait-ce pas Dieu qui se joue 
Et qui, comme un paon, fait la roue 
Avec tous ces yeux grands ouverts ? 
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Le poète aime les féeries : 
Peut-être, pour valser en rond, 
Sont-ce de blanches Valkyries 
Qui, comme en guirlandes fleuries, 
Passent une escarboucle au front ? 



Peut-être, ivres du suc des roses, 
Quelques sylphes ati vol moins sûr 
Allument-ils des torches roses, 
Pour regagner les portes closes 
Qui défendent leurs nids d'azur ! 



L'Ange des nuits sur la vallée 
Laisse tomber ses voiles noirs, 
Et ma fantaisie envolée 
Monte et papillonne, affolée 
Par les douces clartés des soirs î 
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LE JUGEMENT DE CHERUBIN 



A A R s È N K H O U S S A Y K. 



Elles firent asseoir sur un divan de moire 

Cet enfant de seize ans beau comme Chérubin, 

Eprises de mêler leur chevelure noire 

A ses lourds cheveux d'or parfumés comme un l)ain 



Leurs yeux enveloppaient d'une caresse liumid(* 
Son front rougissant comme im front de jeune mis^^ 
Alphéos n'était pas plus beau sous la chlamyde, 
Pdtre ingénu suivant la chasse d'Artémi^s ! 
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Les deux femmes étaient de celles-là qu'on prise 
Pour le rayonnement liliaque des chairs. 
Et tel dont Thabit porte au coude une reprise 
N'a jamais becqueté leurs sourires trop chers. 



D'ailleurs, elles étaient très belles. Leur épaule 
Aurait eu des blancheurs sauvages sous des peaux 
D'ourse ! L'une avait nom Aline, l'autre Paule. 
Aline et Paola tinrent ces doux propos : 



PAOLA 



Jeune homme, tes cheveux sont roux comme la queue 
Des comètes qui vont par l'immensité bleue ! 



ALINE 



Enfant, tes cheveux sont légers comme les fils 
^e la Vierge, qu'on voit au retour des avrils ! 
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PAOLA 



J'aime tes yeux luisants comme une cornaline, 
Enfant, j'aime tes yeux pareils aux yeux d'Aline ! 



ALINE 



Tes yeux sont deux e'clairs qu'à la foudre on vola, 
J'aime tes yeux pareils aux yeux de Paola! 



PAOLA 



Gomme un souffle brûlant tourmente une voilure, 
L'haleine de ma bouche enfle ta chevelure ! 



ALINE 



Gomme un coquelicot dans les blés, si tu veux. 
Se mêlera ma lèvre à l'or de t(îs cheveux ! 



PAOLA 



J'amollirai pour toi mes farouches caresses, 
jeune faon craintif qui domptes les tigresses ! 
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ALINE 



Je serai ta servante, ô despote charmant, 
Et je te servirai délicieusement ! 



PAOLA 



Viens ! pour dormir jusqu'à Taurore purpurine 
Tu poseras le soir tes pieds sur ma poitrine ! 



ALINE 



Viens ! mon boudoir d'odeurs alléchantes s'emplit, 
Et mon boudoir est moins parfumé que mon lit ! 

PAOLA 

Oh ! je baise mes bras quand ton regard s'y pose ! 

ALINE 

Laisse tomber un mot de ta bouche déclosc ! 



PAOLA 

Ma fforffe se termine en boutons cramoisis ! 



O^^O' 
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ALINE 



C'est assez : je suis belle, elle est belle, choisis! 



« Mesdames, répondit alors le doux jeune homme, 
Je ne saurais choisir, car vous vous ressemblez 
Comme deux feuilles d'arbre ou deux étoiles, comme 
Deux larmes de l'aurore à la pointe des blés ! » 



xVline et Paola pleurèrent une perle. 
« Des pleurs? Par Cupido, quel cas embarrassant ! 
Paola, ma colombe, Aline, mon doux merle, 
Baisez-moi toutes deux, si Vénus y consent! » 
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LE MARCHE DE LA MADELEINE 



Debout! le soleil caresse nos draps. 
Que ne suis-je né près de Mytilène ! 
Allons respirer l'odeur des cédrats 
Au marché qu'on tient à la Madeleine, 



J'ai rêvé d'un grand château dans la plaine. 
Nous étions (hélas ! tu me comprendras !) 
Moi, l'hôte d'un soir, vous, la châtelaine. 
Debout! le soleil caresse nos draps. 
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Nous voyagerons lorsque tu voudras ! 
Nous irons en Grèce, au pays d'Hélène 
Dont les bras étaient moins beaux que tes bras. 
Que ne suis-je né près de Mytilène ! 



En Chine où les tours sont de porcelaine, 
Dans rinde où la noire a sous son madras 
Des cheveux crépus comme de la laine. 
Allons respirer Todeur des cédrats. 



Mais ce n'est qu'un rêve et tu t'en riras î 

Allons acheter de la marjolaine. 

De la marjolaine et des gobéas 

Au marché qu'on tient à la Madeleine ! 
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A UN JEUNE HOMME IIICIIE 



Jeune homme riche, aimé des Dieux, 
Fuis ta Muse, hais^e les yeux 

Des hlondes ! 
Garde-toi des rêves amers 
Et ne tente jamais les mers 

Profondes î 



Va, triomphe parmi le chœur 
Des filles hianches dont le cœur 

Bat vite î 
Fais Tamour, nous ferons les vers; 
Idalie aux hocages verts 

T'invite. 
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Cependant jo môle mon cri, 
Loin des jardins où la houri 

Te baise, 
Aux sanglots des joueurs de lutJi. 
Applaudissant qui donne Tut 
Dièse ! 



Mes destins sont pareils au leur; 
Notre muse, c'est la douleur 

Sans treye; 
Ils ne sont pas ce que tu crois, 
Ces Jésus qui poilent la croix 

Du rêve ! 



Le soir, sous le ciel endormi, 
Quand tu vas e'couter parmi 

La brise 
Le gazouillis charmant du flot 
Uni sur la grève d'un îlot 

Se brise, 
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Le roc a t-il trouvé des mots, 
Enfant, pour te conter les maux 

Qu'il souffre, 
Sentant son granit se creuser 
Sous l'impitoyable baiser 

Du gouffre ? 



Que t'importe ! chasse, aime et bois ; 
La gazelle à l'ombre des bois 

Gambade. 
Fou de Champagne ou de porto, 
Jette de l'or sous le râteau 

De Bade ! 



Quitte les soins dont tu t'émeus. 
N'as-tu pas les vins écumeux, 

L'ivresse, 
Ton arabe qu'un dey dompta 
Et les cheveux luisants de ta 

Maîtresse ? 



IMIILOMELA. 61 



Et sa cheville à l'os très fin, 
Qu'un incroyable brodequin 

Étrangle, 
Et sa gorge couleur de lait, 
Cette seule rondeur qui n*ait 

Pas d'angle? 



'^ 
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IMPERTINENCE 



Gil Blas aventureux partis pour Saïamanque, 

A chaque hôtellerie ouverte nous soupons ; 

Et qu'importe si, grâce aux muletiers fripons, 

Dès le premier relais, c'est l'argent qui nous manque^? 



Hardis et côtoyant les ahîmes ouverts, 
Nous partons, vaisseaux las de demeurer en rade ; 
Puis un soir, ayant lu Musset ou Benserade, 
Nous raffolons du jeu, des femmes et des vers! 
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Imitant les poussins qui brisent leur cotjuillo, 
Nous remplissons Técho de petits cris joyeux, 
La sœur de Raphaël a de si jolis yeux ! 
Mais Raphaël nous vole et l'ange se maquille. 



Les désillusions nous prennent par la main : 
Jeanne doit sa pâleur ivoirine aux chloroses, 
Et le baiser d'Aline a les lèvres si roses 
Que la moustache en garde un cercle de carmin ! 
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l/ASILE 



Frère, s'il vous survient quelque douleur profonde, 

Si la maîtresse en qui votre avenir se fonde, 

Un soir, nue et farouche et les cheveux dpars, 

Se rhabille à la liAte en s'ccriant : Je pars ! 

Et si, malgré vos pleurs de rage, elle vous laisse 

Seul comme un chien perdu qui traîne encor sa laisse 

Et hurle sous le ciel épouvanté des nuits, 

cher désespéré, pour guérir vos ennuis, 
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N'allez pas décrocher de cette panoplie 
Un poignard dont la lame dtincelante plie ; 
Gardez-vous d'acheter à quelque charlatan 
Une drogue et de dire à votre âme : Va-t'en ! 
Gomme un lâche qui craint de suhir sa torture, 
Allons ! prends la besace et boucle ta ceinture 
Et pars! Inaperçu, de nuit, comme un voleur. 
Il faut chercher quelque désert où ta douleur 
Ait son affinité secrète qui l'apaise. 
Où, lorsque le matin colore la falaise, 
Se reflète, parmi les flots du goufl're amer. 
Un ciel profond et bleu comme une belle mer ! 



Je sais une maison sinistre, inhabitée. 

Malgré l'eff'arement de la longue nuitée, 

Les mendiants douteux cachés dans les blés mûrs 

Ne tentèrent jamais d'escalader ses murs. 

Un lion dont la pluie a décrépi le buste 

Veille dans la ramée éparse d'un arbuste. 

Et, morne, sur le seuil, la niche de vieux bois 

Qui n'a point oublié l'hôtesse aux doux abois 

Accueille tristement les chiennes vagabondes. 



Malaiiir, à Imvei-s k-s lici-bes nn.ribi.nd.--., 

Le bluel où l'auitirp attache un ilismunt 

Se courbe vers ïe sol niélancoliquenieiit : 

Les nids abandonnes sous la brique drs frisi's 

Ne mêlent pliis de yiiix à la chanson des lirisf^: 

Sous les saules pendants comme des oripeaux. 

Dans la nuit d'un cloaque infâme, les crapauds 

S'épouvantPDt an hniit de la feuille qui tunilte: 

Et c'est une maison triste comme une tombe. 

calme I ni hameau ni chaumière à l'entour; 

Point d'église gothique avec sa vieille tour 

A l'horizoD, Eà-bns, parmi les bnimes blanches: 

Point de lègei-s moulins aux quatre ailes du planches 

Qui semblent deux ramiers jaloux se pourst 

Épei'dus dans le vol i-irrulairc du vent; 

Rien que la lande égale Si la mer sans rivages, 

Où, rampantp parmi les bnijères sauvages, 

La grande louve hui-le liorrihlement la faim : 

Rien que la mer pareille à la plaine sans fin, 

La mer échevetée, aux fracas métalliques ! 

Et les rondes, la nuit, des bétes faméliques 

l'ousst^nt dans le désert des cris d'agonisants, 

Et le Ilot qni s» rue à l'assaut des brisants 



PMll,(»MKr,\. 

I Avoc le i^IIh JiliVciLX ifun imm>tr.> <|<ii MiiruqiM', 
[ Itmilp siiniil L'I h.unl i;uii]iiR- un veiilnMli- |.li<>,|(ii-! 

ii ton cœur se déchire et fuit la guérii^oii, 
tC'est ià qu'il fnut aller, mon frèru. La maisim 
rWa plus de maître, et nul n'a refermé l'entrée 
liîïejpTiia que l'hûte nnt'ieo, tlont l'àme est d^ivrée, 
r y reçut un passant furmiilulile, la mort! 



t'Ohl c'est un souvenir qui Jamais ne démonl, 

S'avoir en son réduit lugubre vu cet liûte! 
I Le désespoir avait courbé sa taille haute; 
t Mè-Ye, le front ridé comme le front d'un vieux, 
fcjLe blasphème à la bouche et les pleurs dajis les ypi 
F^.parcourait sans tin la salle ruinée, 
r^t, parfois, accroupi devant la cheminée, 
■lil consumait les jours et les nuits sans sointneil. 
tfe sachant si f'était la lyne ou le soleil 

li luisait à travers les fenêtres mal jointes, 
iJBt, quand sifflait la bise aux fouets armés de pointi^ 
Kibliant, sous le poids de son iiîve engourdi, 
l'Pe jeter une bâche au landier refroidi I 
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A cette heure la place est libre : va la prendre ! 
Et moi-même, le front déshonoré de cendre, 
Les pieds nus, comme sont les pèlerins, un jour 
J'apporterai mon cœur meurtri par une amour 
Fatale, dans la paix de cette solitude. 
Je laisserai s'abattre enfin mon attitude 
Orgueilleuse, et, pareille à quelque horrible fleur. 
Tu t'épanouiras dans Tombre, ô ma douleur ! 
Au milieu de la nuit et des silences graves, 
Tu pousseras ton noir branchage sans entraves! 
Tes racines toujours plus avant dans ma chair 
S'enfonceront ainsi que des vrilles de fer, 
Et mon sang, et mon sang les gonflera de sèves ! 
Tant qu'à la fin, hanté d'inexprimables rêves, 
Pâli sous ton étreinte, ivre de tes parfums. 
Je m'endorme à côté de mes espoirs défunts... 
Car je t'aime î\ jamais, ô douleur, ô farouche 
Amoureuse ! et j'unis mes lèvres à ta bouche. 
Par toi l'àme s'exhale en cris mélodieux. 
Et les désespérés sont semblables aux dieux ! 
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EPILOGUE 



La tombe et la nuit rrCont quitté. 
Vienne la femme qui s'émeuve 
Sous mon baiser ressuscité ! 

J'étais pareil au lit d'un fleure 
Dans les jours brûlants de l'été. 
Sec et morne, attendant qu'il pleuve; 

U ennui du mal m'avait hanté; 
Mais j'ai triomphé de l'épreuve 
Et rompu le joug détesté. 

Mon désir de nouveau s'abreuve 
Aux pures sources de beauté, 
FA je répands mon âme neuve 

Bans un amour illimité ! 



SONNETS 



A Th»:oi>ore di: Bakvii.i. e. 



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 



Les Sonnets^ qui, pour la plupart, 
parurent d'abord dans la Revue fantai- 
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dans les Poésies de Catulle Mendès 
(Sandoz et Fischbacher, 1876) et dans 
le second des sept volumes intitulés les 
Poésies de Catulle Mendès (Ollendorfif, 
1885, et Dentu, 1886). 
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LE VAINCU 



Les cygnes ont chanté sous l'ongle des milans, 
Et le sein de Gypris porte une rouge entaille. 
Je suis un des vaincus de la grande bataille 
Qui se livre ici-bas depuis mille et mille ansi 

Cependant que la Nuit lâchait sa valetaille 
Ténébreuse, les Dieux, les Dieux étincelants, 
Vêtus de neige et d'or, magnifiques et blancs, 
M'ont dit : « Vas, et ramasse une armure à ta taille. » 

Alors, dans la mêlée où le Ciel doit plier. 
J'ai conquis à mon tour la gloire des défaites 
Et je meurs, sans avoir jeté mon bouclier. 

Et les vierges, plus tard, illustreront de fêtes 

La place où je tombai sous la main des bourreaux, 

Formidable et charmant comme un jeune héros î 
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GALONIGE 



Sur la grande galère à quatre rangs de rames, 

Galonice ramène une fille d'Asie 

Qui, nue et frissonnante et belle, s'extasie 

De fouler des tapis de pourpre aux rouges trames. 

« vierge, dit la Grecque, entre toutes choisie 
Pour apaiser mon cœur percé de mille lames, 
Tu connaîtras le sens des longs épithalames 
Et de mon amitié la chaste hypocrisie! » 

Dans Pair, à ce moment, on vit deux hirondelles 

Garesser les cheveux épars des fiancées, 

Et la brise chantait : Hyménée ! autour d'elles 

Mais la lune baisa les vagues balancées, 
Et tu parus, le front couronné d'asphodèles, 
nuit, ô blanche nuit, ô nuit mystérieuse!... 
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A GANIDIE 



Amie au sombre cœur clans le mal égaré, 
Ton front n'est point pâli comme le front des veuves, 
Ta douleur a le calme imposant des grands fleuves, 
Et tu ne pleurais pas le jour où j'ai pleuré. 

Ton vaste orgueil s'étale au-dessus des épreuves 
Gomme au sommet des monts un beau lac azuré; 
Tu portes, souriante et le pas mesuré, 
Tes nouveaux désespoirs comme des robes neuves. 

llion ne peut entamer ton cœur de diamant! 
Dieu lit, dans le serein éclat de ta prunelle. 
L'irrémissible vœu de l'endurcissement. 

Moi, je te suis de loin vers la nuit éternelle. 
Et, perdu dans l'horreur de ton rayonnement, 
Je m'abîme en ta chute, ô grande criminelle I 
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INVITATION A LA PROMENADE 



Poète frivole, épris des musées 
VA des rouges fleurs en papier gommé, 
Tu n'as jamais vu que de tes croisées 
La verte splendeur du mois embaumé. 

En vérité, ceux qui font des risées 
Sur le doux printemps n'ont jamais aimé. 
Mouillez ma bottine, ô fraîches rosées 
Du bois où bourgeonne et gazouille Mai ! 

Belle fleur, dis-moi la bonne aventure! 
Ah ! mon amoureux, il n'est rien de tel 
Que de voir au vent flotter ma ceinture. 

Do mon doigt rosé comme en un pastel. 
Je veux t(; montrer l'éclat immortel 
D'im site charmant comme une peinture! 



, 
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LE JAPAGANI 



Sous l'évasement noir de quelque grand platane, 
Comme un japacani dans les feuilles niché, 
Ayant sous mes talons tout ce qui luit ou plane. 
Je veux dormir, au nid de mon désir couché ! 

Je veux que Ton me tresse un hamac de liane, 
Que l'haleine des fleurs baise mon front penché. 
Et, caressante, éveille une chanson persane 
Sur mon luth qui frissonne à ma droite abranché ! 

Que, mon narguilhé d'or s'allume, et que dans l'ombre 
Enjaillisse, à la fois éblouissant et sombre, 
Le tourbillonnement des rêves inouïs ; 

Que de vous la plus belle, ô houris de ma couche. 
Butinant des senteurs de femme à chaque bouche. 
M'apporte en un baiser tous vos baisers unis! 
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SUR LES COLLINES 



Chère âme, nous irons sur le haut des collines, 
« 

Nous verrons de plus près sous les cieux moins pesaiU: 
Les nuages pareils aux blanches mousselines 
Qui flottent sur le cou des filles de seize ans. 

Plus douce que la voix douce des mandolines. 
Ta parole épandra ses charmes bienfaisants. 
Et dans les buissons verts où sont les avelines 
Tes deux yeux brilleront comme des vers luisants. 

Pleins de joie à travers la nuit élégiaque, 

Le front auréolé d'un pâle demi-jour, 

Nous gravirons les pics couronnés d'ombre opaqiK» ; 

Et l'on dira, voyant ton lumineux contour, 
Que les Anges vêtus d'air paradisiaque 
Descendent sur les monts pour y faire l'amour! 



Sonnets. 79 



LA RUINE 



Mon âme était pareille aux ruines antiques. 

Débris désespères des monuments déchus ; 

Le lierre y cramponnait ses mille doigts crochus 

Et des chœurs de serpents sifflaient sous les portiques. 

On voyait s'accroupir dans les ravins branchus 
La sorcière attentive à d'infâmes pratiques. 
Et des démons pareils à des épileptiques 
Crevassaient la muraille avec leurs pieds fourchus. 

Mais l'œil de ma maîtresse a lui dp,ns ce dédale; 
Elle a soigneusement défriché les moellons, 
Tué chaque serpent, nettoyé chaque dalle; 

Et maintenant, fermée au choc des aquilons. 

Mon ^me est une grande église synodale 

Où j'adore sans^fm ma sainte aux cheveux longs! 
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CANIDIE 



Lueur faite de nuit, perle faite de boue, 
Remords de la vertu, sérénité du mal, 
Morsure qui caresse et baiser qui tatoue. 
Créature divine et basse, être anormal, 

Canidia, mon cœur t'aime et mon vers te loue, 
Car ton souffle est plus pur que le vent aromal, 
Et le long pleur d'amour dont se mouille ta joue 
Te lave du péché comme un flot baptismal. 

C'est mon rêve divin pendant la nuit songeuse : 
Voir resplendir, les soirs, ton épaule neigeuse 
Comme un lys, dans le fond du boudoir endormi, 

Et plus tard, quand le temps aura roulé ses ondes, 

Au delà de la mort nous égarer parmi 

Les poètes épars dans des harems de blondes! 
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UNE VOIX 



Ce soir, quand j'eus commis cette action funeste 
Pour une femme indigne et que je n'aime pas, 
Sur le seuil désormais interdit à mes pas 
Une voix lamentable a pleuré ce mot : Reste ! 

Je suis parti, grinçant des dents, tordant mes bras. 
Frappant du poing ce cœur que la gangrène infeste, 
Et me suivant ainsi que Tisiphone Oreste, 
Presque éteinte : Reviens ! disait la voix tout bas. 

Alors, chétif, j'ai bu des forces dans ma gourde! 
Livrant ma tête aux vents et mon âme au démon, 
Je me suis redressé malgré ma tête lourde. 

Et quand j'eus dit enfin : Les dés sont jetés, non! 
Derrière, dans la nuit, la voix lointaine et sourde 
Me rappelait encore en soupirant mon nom. 
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LA TRAVERSEE GALANTE 

A CKE JEDRK DAME QUI ME VOOLAIT PERSUADER 
DK FAIRE Vy VOTAGE AUX ILES 

Tout est bien. Je ne veux pas mieux. 
BouchTe de fleur, doux œil d'étoile. 
Ton souffle suffît à ma voile, 
Ton rayon suffît à mes yeux. 

Que les Jasons ambitieux, 
Vers l'horizon qu'un brouillard voilc^ 
Cherchent, en déployant leur toile, 
D'autres terres sous d'autres cieux! 

Je navigue dans des parages 

Que troublent parfois, seuls orages, 

Tes courroux qu'on peut apaiser; 

Et ma plus longue traversée, 
Au cap du Désir commencée, 
Aliorde à l'île du Baiser! 
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SONNET DANS LE GOUT ANCIEN 

POUR f.A MÊME DAME QDI AVAIT RÉSOLU DE FAIRE PÉ:MTE>-CB 
DE SES FADTES ET DES M1EN>'ES 

Quoi! Philis, sommes-nous fdchés? 
Vous jurez, bouche écarlatine, 
De vous rendre bénédictine 
Pour vous laver de vos péchés ! 

Oyant cela sous la courtine, 
Les petits Amours débauchés 
Veulent fonder des évôchés 
Dans la Gythère libertine. 

Ainsi soit-il ! Mignonne, adieu ! 
Si vous tenez votre promesse, 
Le couvent sera tôt en feu; 

Selon les rites du Permesse, 
Amour y sera le seul Dieu 
Et les Grâces diront la messe î 
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LES INGENUES 



Elles aiment le bal aux folâtres cadences, 
Le valseur dont les yeux s'enivrent de leurs yeux, 
Et, le cerveau troublé d'espoirs délicieux. 
Elles gardent, la nuit, le souvenir des danses. 

Elles se font tout bas de longues confidences 
A propos d'un passant à l'air victorieux, 
Et leur discours empli de riens mystérieux 
Chante avec les oiseaux parmi les rameaux denses. 

charme ! avoir quinze ans pendant le mois de mai î 
Sentir éclore en soi par un doux sortilège 
Les fleurs que l'on envie au jardin parfumé ! 

N'avoir point de soucis dont le cœur ne s'allège, 

Et recevoir, furtive, avec un œil pâmé. 

Le baiser d'un cousin qui revient du collège ! 
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LA NONNE 

Le cloître haut-bâti parmi les avalanches 
Élève ses clochers pointus comme des mâts ; 
Dieu, par les prés de neige et les champs de frimas, 
Fait paître le troupeau de ses ouailles blanches. 

Le voile sur le front, la corde sur les hanches, 

La procession passe en réguliers amas. 

Hélas ! sœur de ma sœur, ô seule qui m'aimas ! 

Ton lit, comme un cercueil, est fait de quatre planches', 

Le scapulaire au col et le cilice aux reins, 
Tu savoures la paix grave du monastère. 
Selon le rite, au bruit des lugubres airains. 

Moi, je m'enivre encor des choses de la terre : 
Souviens-toi du pécheur dans tes rêves sereins, 
femme qu'assainit un jeûne salutaire! 



^ 
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FRÉDERIOUE 



Un soir, en visitant la vieille cathédrale 
(lOthique dont j'aimais les clochetons sans pairs,. 
Au bas de Tescalier qui se tord en spirale 
Je te vis, ô ma pâle Allemande aux yeux pers ! 

Lasse, tu t'accoudais à la pierre murale, 
Pauvre ange endolori tombé des cieux aperts ! 
Et ton regard tout plein de candeur aurorale 
Éclaira doucement la nuit où je me perds. 

Goutte de miel échue à mon âpre calice ! 
J'aspirai parmi l'air qu'embaume l'encensoir 
Tes clieveux odorants comme un acacia. 

Tu priais, à genoux sur une pierre lisse, 

Et près de toi, dans l'ombre, étant venu m'asseoir 

Je te dis : Liebst du mich? tu me répondis : la! 
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L'AMOUR FATAL 



Donc tu le veux, chère âme aux dangers obstinée? 
Le gouffre où nous allons, hélas! je te le dis, 
C'est rÉden ténébreux, c'est l'Enfer-Paradis : 
Je suis perdu, ma sœur, et vous êtes damnée! 

Vous détesterez l'heure où votre amour est née 
Car le del punira mes élans trop hardis. 
Et l'enchevêtrement de mes destins maudits 
Brouillera les fils d'or de votre destinée ! 

C'est de tisons d'enfer que mes désirs sont pleins ! 
Il faut que j'y succombe et que tu t'y soumettes : 
Pauvre fille ingénue et calme, je vous plains! 

Le rouge de la honte ignore mes pommettes, 
Et je frappe du pied les plus hideux tremplins 
Pour atteindre le vol énorme des comètes I 
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VIDUITÉ 



Je suis pareil à ce nid d'hirondelle 

Qui resta vide au retour des hivers; 

Sous les grands toits que la neige a couverts 

Plus de baisers, de chants, ni de bruits d'aile. 

Je suis pareil à cette citadelle 
Abandonnée après de longs revers, 
Murs dégradés, par la mitraille ouverts, 
Et que le temps à son tour démantèle. 

Mais, le nid veuf, la brise le ravit; 
Le mur s'écroule enfin, la place forte 
Est un rocher que le passant gravit; 

Moi seul j'attends un souffle qui m'emporte : 
Depuis longtemps déjà mon Ame est morte. 
Et mon cadavre obstiné me survit! 
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CHIMERES 



II planait dans Téther, cet océan sans grève, 
Traînant rhumanité comme un boulet honni, 
Dans rinfmi du ciel immensité du rêve, 
Immensité du ciel sur le rêve infmi ! 

Le reptile vaincu rampe et meurt aux pieds d'Eve, 

Mais le lys adorable au chardon s'est uni; 

Isis a décoré de fleurs son col bruni, 

Mais l'arbre de la vie, hélas! n'a plus de sève. 

Pêcheur, as-tu cueilli là-bas les coraux blancs? 
Coriir, as-tu glané, sous les épis tremblants, 
Les coquelicots bleus, les marguerites rouges? 

Dormez, béants au jour, ô lazzaroni nus ! 

Qui donc nous éteindra les lanternes des bouges. 

Pour laisser luire enfin les soleils revenus? 



ô. 
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LE THE 



Je n'ai jamais aimé cette ivresse bruyante 
Qui dérange les plis de notre dignité; 
La grande Muse porte un péplum bien sculpté 
Et le trouble est banni des ûmes qu'elle hante. 

L'observance du rite et la sobriété 
Décorent tes amants, ô Muse triomphante ! 
Pourtant, dans les langueurs que la veillée enfante, 
Ma débile nature aime l'abus du thé. 

La porte close, afin que nul importun n'entre, 

Je bois la liqueur chaude et me couche à plat ventre 

Dans mon alcôve ainsi qu'une bête en son antre; 

Tandis qu'une amoureuse aux baisers vipérins, 
Blanche comme l'étoile éprise des marins. 
Se fait un oreiller frémissant de mes reins. 



i 
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TEN-SI-0-DAI-TSIN 



Ten-si-o-daï-tsin, Lumière souveraine, 

Tu portes un ruban d'étoiles à ton cou, 

Et le rouge soleil qui luit sur Naïkou 

N'est qu'un de tes regards, ô prunelle sereine ! 

Mais tu hantes parfois la Grotte souterraine, 
Et le haut ciel revêt, sous le vol du hibou, 
La désolation sinistre d'un grand trou 
Sans bornes et qu'aucun rayon ne rassérène I 

Mon âme sur qui pèse un étrange sommeil, 
Mon âme aussi, de l'ombre hôtesse coutumière, 
A des nuits sans étoile et des jours sans soleil. 

Je voudrais te revoir comme à l'aube première 
Et baiser chastement ton sidéral orteil, 
Ten-si-o-daï-tsin, souveraine Lumière ! 
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SPLEEN 



Fatalité, dis-tu? mot vague, 
Le désespoir seul est certain. 
Le suicide clandestin 
Serait un port parmi la vague... 

Jadis on osait par la dague 
Se délivrer un beau matin, 
Ou boire l'oubli du destin 
Au chaton royal d'une bague ! 

Mais en ce siècle de raison 

Il n'est que deux morts de saison : 

La noyade ou la pendaison. 

Va donc, pauvre homme, et fais ton livre 
En priant Dieu qu'il te délivre : 
Mourir est béte, autant que vivre ! 



( 
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LE GLACIER 



Les lacs où, le matin, passent des brouillards bleus 
Se couvrent en hiver d'étincelantes glaces; 
Les hardis patineurs, aux jambes jamais lasses, 
S'élancent en troupeau vers les monts nébuleux. 

Mais les lacs n'aiment point que leurs belles surfaces 
S'écaillent sous les pas de ces rustres frileux; 
Souvent le clair miroir se dérobe sous eux, 
Puis les glaçons disjoints reviennent à leurs places. 

Tel est mon cœur, glacier sur des volcans éteints ! 
Le doute, les remords, les espoirs incertains, 
Le déchirent sans cesse avec de durs patins. 

Parfois il bâille, alors tout s'abîme en un gouffre 

Qu'emplit l'exhalaison d'une mare de soufre; 

Et toi seul, cœur profond, tu sais ce que je souffre ! 
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GANIDIE 



Maîtresse, il faut de Tair aux ailes de ma joie ! 
Tu jetteras demain, dès l'heure où l'aube naît, 
Ton manteau de drap fin sur ta robe de soie, 
Et nous irons revoir le bois du Vésinet. 

Le fleuve a son courant, le pèlerin sa voie, 
La colombe a son nid qu'elle seule connaît; 
Mes frères, nous allons où le ciel nous envoie ! 

Je te voudrais sans tache et je te sais infâme, 
!N'importe ! Je t'adore et cède au mal vainqueur : 
C'est mon destin d'aller me brûler à ta llamme. 
Je subis gravement l'arrêt du sort moqueur. 

Et je dirai plus tard, insoucieux du bhlme : 

Elle n'avait pas d'âme et n'avait pas de cœur, 

Mais elle avait des sens qui valaient mieux qu'une àme. 



SONNETS. 95 



L'EPHEBE 



Jeune homme, sur ton front neigeux comme l'hermine, 

9 

Ta chevelure allume un céleste halo ; 
Ta joue immaculée où Tincarnat domine 
Eût ravi cet amant des roses, Murillo ! 

A l'époque païenne où Narcisse chemine. 
Amoureux de ses pieds d'ivoire, au bord de l'eau, 
La Grèce eût reconnu, voyant ta belle mine, 
Le frère de Diane ou la sœur d'Apollo ! 

Mais, ces fronts éclatants de lueurs souveraines. 

Les Dieux sont en mépris, les Dieux sont au tombeau : 

Le nocher n'ouift plus la chanson des Sirènes; 

Le ceste de Vénus est un vague lambeau ; 

Toi seul, posthume enfant des époques sereines. 

Tu portes fièrement la honte d'être beau 1 



PANTELEIA 



A Charles Bàudelaiiik. 
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 



Pentéleïa, qui parut dans la Revue 
fantaisiste^ fait partie de Philoméla 
(1863). Ce poème a été successivement 
réimprimé dans les Poésies de Catulle 
Mendés (Sandoz et Fischbacher, 1876) 
et dans les Poésies de Catulle Menées 
(Ollendorff, 1885, et Dentu, 1886). 
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Des murmures lointains s'élèvent des rivages ; 
L'écho répète, oreille et bouche des grands monts. 
Les fiers hennissements des cavales sauvages î 



Une ardeur dévorante a séché les poumons 

f 
Du troupeau qui se cabre en masse échevelée, 

Et leurs yeux sont pareils à des yeux de démons ! 



Le poitrail palpitant, Tencolure renflée, 

Elles fouillent le sol de leurs naseaux sanglants ; 

Plus promptes que ne va la sagette envolée. 
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Elles vont, sans relâche î et les sveltes élans 

Qui franchissent les blés sans en courber les tiges, 

Et les fins léopards auprès d'elles sont lents ! 



Le vent et la poussière effacent leurs vestiges ; 
Devant ce tourbillon sombre comme la nuit, 
Les immobilités sont prises de vertiges. 



Vol effréné, torrent d'épouvante et de bruit, 
Où vont-elles, où va le troupeau des cavales ? 
La montagne s'ébranle et la forôt les suit î 



C'est que voici le temps des fureurs estivales, 
L'instant du rut. L'appel lointain de l'étalon 
Fait tressaillir d'amour les superbes rivales, 



Et le désir leur met des ailes au talon ! 

Leur amant est là-bas, parmi les herbes jaunes, 

Derrière ces taillis qu'émonde l'aquilon, 
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Rêveur, sur le penchant des monts aux vastes cônes, 
Où, seuls, dans les sapins frémissants comme un luth, 
Les aigles rois ont fait leurs nids qui sont des trônes ; 



Et sans cesse enivré d'amour, cherchant le but, 
Par les rudes chemins et sous le ciel en flamme 
S'élance le troupeau dos cavales en rut î 



Pareils, durant ces nuits où l'être entier se pâme 
Sous les baisers ardents de la Muse, pareils, 
Vers ridéal lointain nous allons, ô mon âme ! 



Nous allons, éveillés des terrestres sommeils ; 

Notre élan, qui s'accroche à des broussailles d'astres, 

Ainsi que des cailloux fait rouler les soleils ! 



Vers un palais d'argent aux lumineux pilastres 

L'étoile d'Orion nous guide, clair flambeau ; 

Le lest humain s'écroule en ténébreux désastres ; 

9. 
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De la vie échappe sans entrer au tombeau, 
L*homme plane, et l'amour, rut de l'âme extatique, 
S'échauffe à la splendeur fécondante du Beau ! 



Les Édens parfumés comme un bois de l'Attique, 
L'aire où plane l'autel du mystique Baal 
S'ouvrent, et nous passons, tourbillon frénétique ! 



Le Lyrisme mugit comme un vent boréal. 
Dans l'alcôve d'azur que l'étoile bigarre, 
L'âme un instant s'accouple au farouche Idéal, 



Puis enfin, retombée à terre, aile d'Icare, 
Nostalgique du Beau qu'elle entrevit ailleurs, 
Garde un divin amour, où le rêve s'égare, 



De l'étoile et du ciel, de la femme et des fleurs ! 
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Cypris, fille de l'onde, adorable chimère, 
Immortelle aux yeux noirs, Reine au cœur indulgent. 
Qui mires ta beauté dans les hymnes d'Homère, 



Tu courbais sous tes lois les grands monstres nageant 

Près des rochers moussus où Molpéa repose, 

Et les bètes des bois léchaient tes pieds d'argent ! 



Et les oiseaux, légers habitants de l'air rose, 
Dont notre œil sous la nue à peine suit l'essor, 
La blonde mélisselte au sein dos Heurs éclosO; 
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La gazelle qu'au fond des bois trouble le cor, 
A tes travaux charmants soumis avec délices. 
T'adoraient, vierge auguste à la couronne d'or! 



Sur la crête des monts, Diane aux jambes lisses, 
Qui, fière et dédaignant le chœur mélodieux 
De ses Nymphes, conduit les aboyantes lices 



Dans le bois où l'attend le Faune insidieux. 

N'évita point ton joug, ô terrible Aphrodite ! 

Et par toi les désirs naissaient au cœur des Dieux. 



Les hommes enfouis dans leur fange maudite 
S'agenouillaient en foule à tes autels divins ; 
Le débauché qui rit, le sage qui médite. 



Le poète qui va, troublé de songes vains. 
Écouter la chanson des brises parfumées 
respirer la nuit douce dans les ravins, 
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V 



Le conquérant farouche, enivré de fumées, 

Le bandit tjui s'embusque au détour du chemin. 

L'hétaïre au péplum agrafé de camées, 



Les vierges, la bacchante aux lèvres de carmin, 
Au col enguirlandé de pampres, et, dans Tombre. 
Les filles de Lesbos qui se tiennent la main, 



Les gais adolescents, les vieux à Tâme sombre. 
Ceux qui vont à la nuit, ceux qui viennent au jour, 
A travers tous les temps, dans tous les lieux, sans nombre. 



Qu'Usaient, à l'heure pâle où s'éveille l'amour, 

Vu l'aube redorer les montagnes d'Asie 

Ou faire étinceler les glaciers de Kear-Mour ; 



Qu'ils aient brûlé leur âme aux genoux d'Aspasie, 
Ou nourri de leurs cœurs les filles de Paris, 
Ces succubes divins que rien ne rassasie. 
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En ce temps où le muse et la poudre de riz 
Attachent aux jupons soyeux des amoureuses 
Le troupeau suppliant des jeunes gens épris; 



Tous, la poitrine sèche et les lèvres fiévreuses, 

Par les mille sentiers que Thomme se fraya 

Sur les sommets brûlants, dans les plaines poudreuses. 



Dévorés d'une soif dont plus d'un s'effraya, 
Tous buvaient ta splendeur, o beauté surhumaine, 
Aphrodite, Astartè, Madeleine, Freya ! 



Mais Astartè, Freya, Vénus et Madeleine 

Ont dédaigné l'amour des hommes, et, le soir. 

Lorsque vers les hauteurs monte l'ombre sereine, 



Sur une cime, ensemble, elles vinrent s'asseoir.. 
Le souffle qui passait les surprit enlacées. 
Et, blanches, les porta vers le firmament noir. 
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Elles prirent plaisir, les belles fiancées, 

A regarder la nuit d'étoiles s'iriser ; 

La nue enveloppa leurs formes balancées, 



Et, pâles, savourant l'extase du baiser, 

On vit leurs corps épris, ceints d'une lueur blonde, 

Lentement se confondre et se vaporiser! 



Il ne demeura plus qu'une écume féconde, 

Blanche vapeur parmi l'air immatériel, 

Et, surpassant Vénus, perle éclose de l'onde, 



Pantéleïa naquit de l'écume du ciel ! 
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Pantéleïa, flocon d'azur, je vous salue! 

Dans le bois où les vents mugissent en courroux, 

Au pied de la montagne énorme et chevelue, 



Sui* les rocs sourcilleux, dans les taillis de houx. 
Dans Taiilnî où, sur des tas d'ossements verts de mousse, 
ii(We paisiblement l'auguste lion roux! 



Prrs (lu riiiss<îau jaseur qui suit la pente douce 
Des c.oLcaux à travers les bleus myosotis, 
SiN" le pic où l'éclair, lame de feu, s'émousse, 
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Dans l'ombre où les serpents, brisant les feuilletis, 
Près des restes broyés d'une louve poilue 
Digèrent, par le chaud soleil appesantis ! 



Partout où sous le ciel la Mère mamelue 
Fait pulluler la béte et fait germer les glands, 
Pantéleïa, flocon d'azur, je vous salue î 



Vous n'avez pas laissé. Reine, vos talons blancs 
Se poser sur l'autel d'où notre encens s'élève, 
Et nul n'a vu s'ouvrir vos yeux étincelants I 



Ceux qui portent le luth, ceux qui tiennent le glaive 
Auraient pu vous chanter et mourir à vos pieds ; ' 
Vous n'avez pas voulu, nul ne sait votre rêve ! 



Nul ne sait vos arilours vainement épiés 1 

Mais, un soir, l'œil épris de ténébreux problèmes, 

Au-desstis de la ville éteinte vous planiez; 
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A l'heure où le désir impur, gros de blasphèmes, 
Joint les hommes sans force aux femmes sans beauté. 
Votre parole émut les crépuscules blêmes ! 



« Je ne descendrai pas de ma sérénité 
Hautaine, pour poser mon talon dans la fange, 
Et nul ne me verra dormir à son côté. 



Nulle voix parmi vous ne dira ma louange, 
Et nul n'arrachera de mon cœur les aveux! 
Ghétifs, que pourri ez-vous me donner en échange ? 



Vainement sur l'autel l'encens avec les vœux 

S'élève, éparpillant de suaves arômes; 

Plus doux est le parfum qui sort de mes cheveux I 



Les pilastres d'argent qui soutiennent les dômes 

Sont moins beaux que le cèdre au fond des creux ravins ; 

Les arbustes des bois sacrés n'ont pas les baumes 
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Qui s'écoulent en pleurs de mes membres divins ; 
Je ne veux pas m'asseoir sur la cime du temple, 
Et je n inspire pas la voix de vos devins ! 



Sous la roche profonde et parmi la nuit ample, 
Immobile, à travers la fureur des vents noirs, 
Dans ma solennité, seule, je me contemple. 



La nuit, les amoureux, dans les doux promenoirs. 
Enlacent mollement leurs bras et leurs pensées ; 
J'ignore les plaisirs comme les désespoirs. 



Les hymnes du poète, aux lenteurs cadencées, 
Exaltent la valeur des jeunes hommes bruns. 
Et chantent vos vertus, ô pâles fiancées I 



Mais les rythmes du luth me seraient importuns ; 
Tous les peuvent entendre, et ma soif d'ambroisie 
Ne veut pas s'assouvir aux abreuvoirs communs. 
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Vous passez aux genoux de la femme choisie 
Les sombres jours d'hiver, les claires nuits d'été; 
Ruisselante d'amour, votre âme s'extasie! 



Si je daignais un jour en votre obscurité 
Luire, vous laisseriez vos plus chères amantes ; . 
Mais votre amour n'est pas digne de ma beauté. » 



Elle dit, et les bois, où grondent les tourmentes, 
La revirent, lassée et croisant les genoux, 
S'étendre mollement sur les gazons de menthes. 



Dans les antres moussus, dans les taillis de houx, 
Au pied de la montagne énorme et chevelue 
Où vague lentement Tauguste lion roux, 



Pantéleïa, flocon d'azur, je vous salue î 
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Le grand lion disait : « Vois, tes cheveux sont blonds, 
Et comme toi je porte une crinière blonde ; 
Pantéleïa, je t'aime et nous nous ressemblons ! 



Gomme tes yeux reluit ma prunelle profonde ; 
Ta marche lente imite en ses balancements 
Mon allure pareille aux mouvements de Tonde. 



Si tu voulais m'aimer, perle des diamants, 
Tu poserais tes pieds sur mon échine rousse 
Sans crainte, et je serais le plus doux des amants! 
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Pour te parler d'amour, ma voix qui se coiurouce 
Trouverait des accords divins, et, sur le sol, 
Humble, je lécherais Tongle blanc de ton pouce! » 



L'aquilon qui passait interrompit son vol. 
Et dit : « Pantéleïa, je vous aime! La brise 
D'un moins tendre baiser frôlerait votre col. 



Je vous aime! laissez à mon haleine éprise 

> 
Le soin de dénouer vos cheveux î Mais ton cœur 

Est plus dur que le roc où mon élan se brise ! 



Si mon souffle pouvait attiédir ta rigueur, 

Si tu voulais m'aimer, blanche parmi les blanches, 

Tu suivrais dans les airs mon tourbillon vainqueur, 



.l(^ to soulèverais doucement par les hanches. 
Et seuls, à la hauteur sereine des glaciers, 
Nous irions voir rouler les grandes avalanches! » 
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Le serpent, dont les nœuds pareils à des aciers 

Luisent, disait, caché parmi la pâle mauve : 

« Je rampais après vous partout où vous passiez ; 



Je respirais, la nuit, dressant ma tête chauve, 
Les émanations de vos seins onctueux ! 
N'écoutez pas le Vent, fuyez le Lion fauve, 



Je suis plus fort que lui, je suis plus vite qu'eux, 
Et moi seul je pourrai vous donner la caresse 
De l'enveloppement humide et tortueux. » 



Un doux myosotis près de l'enchanteresse 

S'éteignait sur le sol de brins verts chevelu : 

« Pantéleïa, je meurs, ton poids divin m'oppresse; 



Peut-être, pâlissant déjà, s'il avait plu. 

J'aurais pu vivre encor jusqu'à la nuit prochaine ; 

Mais je meurs près de vous ainsi que j*ai voulu! » 
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Sur les pics où le rude aquilon se déchaîne 
Et fait mugir l'écho dans la sublimité 
Des sphères, s'éleva la forte voix du chêne 



€ Tel que sur l'humble saule et le frêne argenté 
Plane mon front, de même au-dessus des plus belles 
Se dresse fièrement ta grande vénusté! 



Les timides enfants dorment sous les ombelles ; 
Viens rêver dans mon ombre immense, et que le vent 
Secoue en vain ma force et ta beauté rebelles ! 



Je t'aime ! Souviens-toi, Déesse, que souvent 
J'écartai de tes yeux les rayons et la brise. 
Lorsque tu reposais sous mon dôme mouvant. 



Quand les oiseaux chanteurs menaçaient la cerise 

* 

ï)e ta lèvre, un rameau tressaillait, et l'essaim 
De reprendre son vol, craignant quelque surprise. 
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Viens, je te donnerai pour décorer ton sein 
Des glands encore verts, de belles feuilles lisses, 
Et ton bonheur sera mon unique dessein! » 



Les abeilles sortaient à dernî des calices : 
« Pantéleïa, je t'aime et je ferai du miel 
Dans ta bouche, alvéole aux humides délices! 



« Pantéleïa, disait le nuage du ciel, 

Je t'aime et je voudrais t'enlever dans l'espace, 

Vers les palais d'azur où sont les Ariel ! » 



« Je t'aime et je suis doux, » dit l'épervier rapace. 
« Je t'aime et je suis fort, » dit le ramier tremblant. 
« Je t'aime, » dit l'essaim des colombes qui passe ! 



« Pantéleïa, disait la Lune au front dolent, 
Sœur des étoiles d'or, tes farouches prunelles 
Effaceraient l'éclat du Sirius brûlant I 
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Fille (lu cîel, remonte aux sphères maternelles, 
Et l'homme émerveillé nommera de ton nom 
L'étoile qui luira belle parmi les belles I » 



Mais Pantéleïa, calme, a fait signe que non. 
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Ce fut tout, et la nuit redevint solitaire. 
L'astre dans Tonde noire éteignit son reflet. 
Et le grand chêne dit au lion de se taire. 



Seule, Pantéleïa, qu'une flamme brûlait, 
Se dressa lentement sur la mousse flétrie, 
Et dan» la solitude elle se contemplait! 



Elle se contemplait avec idolâtrie!... 

Son regard indolent, nuage oîi dort Téclair, 

Mesure de son corps la belle symétrie. 
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Ses deux bras éployés se frôlent parmi Tair, 
Sa tète fière plane, et son âme se noie 
Dans réblouissement sublime de la chair I 



L'aile de son désir a découvert sa voie ; 
Elle s'élève enfin, bondissante d'orgueil, 
Vers la sérénité profçnde de la joie 1 



De chauds rayonnements l'attirent, son grand œil 
S'aveugle à voir de près l'Idéal, temple auguste 
Dont elle est à la fois la vestale et le seuil. 



« Nul amour n'a courbé ma volonté robuste, 

Et sur le piédestal de la virginité. 

Seule, j'ai vu briller la gloire de mon buste. 



3Ies seuls yeuX, jusqu'au bout du temps illimité, 
Sans que jamais leur feu ne s'apaise ou ne dorme, 
Posséderont mon corps par riion corps convoité; 
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Et je m'abîmerai dans le délice énorme 

D*ètre tout le désir et toute la beauté 

Fondus dans la splendeur unique de nm Uniiii' f / 



Comme la mer, le rêve a son immcMisilé 1,,, 
Puis elle s'accroupit, d'elle-même ébhnili», 
Blanche, sans mouvement, neige, nmrlnM» Nriilhl^'. 



Et le ciel contempla cette extase inouïe. 



SERENADES 



'La niSa que k mi me quiera 
Ha de ser con condicion, 
Que en haciendole yo una seBn, 
Ha de salir al balcon. 

ESTUDIANTINA. 



♦ 



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 



Les Sérénades, écrites peu de temps 
après Pantéleia, ont paru pour la pre- 
mière fois en volume dans les Poésies 
de Catulle Mendès (Sandoz et Fischba- 
cher, 1876). Ces petits poèmes ont été 
réimprimés dans le second des sept vo- 
lumes intitulés les Poésies de Catulle 
Mendès (OUendorff, 1885, et Dentu, 
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PREL UDE 



Qui frappe au balcon ? moi, personne. 
L'enfant né de rois inconnus 
Qui dort nu-tête et court pieds niLS 
De ce qui brille à ce qui sonne, \ 

Que me veùt-il? Ils sont venus, 
Sa guitare et lui, de Solsone, 
Cœur qui tremble et bois qui frissonne. 
Vous chanter des vers ingénus, 

La chanson est-elle jolie ? 
Elle pleure; Vair est ancien 
Et triste jusqu'à la folie. 

Pourquoi donc ce musicien 
Pleure-t'il ? c'est, doha Clélie, 
Pour ton plaisir y et pour le sien. 



11. 
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Wandrich in dem Wald des Abends, 
In dem ir&umerischen Wald. 

Henri Heine. 



Dans la forêt que crée un rêve, 
Je vais le soir dans la. forêt : 
Ta frêle image m'apparaît 
Et chemine avec moi sans trêve. 

N'est-ce pas là ton voile fin, 
Brouillard léger dans la nuit brune? 
Ou n'est-ce que le clair de lune 
A travers Tombre du sapin? 

Et ces larmes, sont-ce les miennes 
Que j'entends couler doucement? 
Ou se peut-il réellement 
Qu'âmes côtés, en pleurs, tu viennes? 
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II 



Incessu patuit avis, colore flos. 

JoACHiM DD Bellay. 



Elle marche d'un pas distrait, 
Légèrement, comme une oiselle; 
Elle a l'air d'un lys qui serait 
Une rose; je n'aime qu'elle. 

Elle a des goûts séditieux 
En fait de vers et de toilettes ; 
Je n'aime qu'elle. Ses doux yeux 
Disent : Mes sœurs, aux violettes. 

Mais est-elle toujours ainsi 
Qu'elle m'est, un soir, apparue? 
Car voici bien longtemps, voici 
Bien longtemps que je ne l'ai vue! 
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III 



Heu I lacrymis infantla lumina turgent. 
iskv Second. 



Naguère, au temps des églantines, 
J'avais des peines enfantines. 

Mon cœur se gonflait sans raison 
Sous les lilas en floraison. 

A respirer, les chauds calices 
Je goûtais d*amères délices. 

Sous les étoiles, pâle et coi, 

Je pleurais sans savoir pourquoi.. 

Et maintenant je pleure encore, 
Le long des soirs comme à l'aurore; 

En hiver, sur le blanc grésil. 
Sur les roses pendant l'avril, 

Meâ larmes tombent à toute heure : 
Mais je sais bien pourquoi je pleure I 
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IV 

Ros unus, color unus, et unum mane duorum. 

AUSONB. 



Quand vient l'automne nébuleux 
Avec ses pâleurs de chlorose, 
Tu caches les avrils frileux 
Dans un pli de ta jupe rose. 

Les mélancoliques buveurs 
D'aube vermeille et de rosée 
S'en abreuvent dans les saveurs 



De ta lèvre en songe baisée! 



L'àme des papillons défunts 

(Car octobre a des deuils sans nombre !) 

Ti'ouve asile dans les parfums 

De tes cheveux poudrés d'or sombre; 

Et, renonçant aux longs exils, 
C'est vers le ciel de tes prunelles 
Nuage par l'ombre des cils 
Que s'envolent les hirondelles ! 
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Moi^en liebe, was bis heute 
Nie der Liebe sich gefreut. 

G. A. Bdrgkr. 



Laisse-les dire ! Nous irons 
Dans le bois décorer nos fronts 
De liane et de liserons î 



La douleur n'est pas éternelle : 
On reverra frémir une aile 
Sur réglantier de la venelle. 



Elle reviendra, la saison 

Des vers luisants sous le gazon 

Les amoureux seuls ont raison. 
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Quand la sève gonfle la vigne, 
La froide neige se résigne 
A fleurir, lys, à voler, cygne î 



Malgré l'effort des envieux, 
Mes lèvres au bord de tes yeux 
Boiront des pleurs délicieux, 



Et nous fuirons sous les tonnelles. 
Course folle où tu t^échevèles, 
En chantant mes odes nouvelles ! 
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VI 



Florinda perdiô su flor. 

Romancero del Rey. 



Le matin riait, ingénu; 

Tu m'as dit : Viens! je suis venu. 



Un peu plus tard, tu m'as dit : Chante! 
J'ai chanté ta grâce méchante. 



Mais vint la nuit, la nuit d'été; 
Tu m'as dit : Pars! je suis resté. 
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VII 



Mais on souflEre toujours un peu, 
Rêveur sombre, sous le ciel bleu. 

Albert Mérat, 



Ton cœur est d'or pur; tout est vrai,. 
Net et loyal dans ta nature; 
Mais l'espoir dont je m'enivrai 
S'achève en doute et me torture. 



Ah ! ma sœur, j'ai vu si souvent, 
A l'heure morne où la nuit tombe. 
Mes rêves dispersés au vent 
Comme des plumes de colombe t 



13 
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VIII 



Ocelluli protervuli I 
Oceiluli mollicelli t 



Jean Bonnefon». 



Tes yeux méchants et captieux 
Gomme le regard des Chimères, 
Je veux les voir, bien que ces yeux 
Causent des peines très amères. 



Mais tes^yeux doux, couleur des cieux. 
Tes yeux sans haine ni malice, 
Cache-les-moi : ces tendres yeux 
Infligent .un trop dur supplice ! 
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IX 



Wie sch&ndlich du gehandelt, 

Ich hab' es den Menschen verhehiet. 

Henri Heine. 



Jamais aux passants je ne conte 
Ta honte ni mon mal amer, 
Mais je suis allé sur la mer 
Et j'ai dit aux poissons ta honte. 



Vous triomphez encor, ma mie, 
Sur terre ferme, effrontément; 
Mais dans tout l'abîme écumant 
On connaît bien ton infamie î 
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Ço dit Isolt : « Jo 1' sai pur veir, 
Sachez que le sigle est tut neir. n 

Thomas. 



Le ciel est très bas; rien ne bouge 

Sur la noire mer; l'horizon / 

Se rapproche, obscure cloison 

Que défonce une lune rouge. 



OCi sont les joyeux promontoires 
Dorés par le soleil levant? 
Mon vaisseau qui n'a plus le vent 
Laisse pendre ses voiles noires. 
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XI 



In der NachtI In der Nacht! 
Comte de Platen. 



Lune froide et sans auréole, 
Avec des langueurs de créole 
Vous rêvez douloureusement 
Dans l'infini du ciel dormant, 



Tandis que, des claires fontaines. 
Comme un son de flûtes lointaines, 
S'exhale vers les cieux blafards 
La tristesse des nénuphars ! . 



Vi 
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XII 



Yo sospecbo 

Que en eslos disgustos ay 
Algunos gustos secretos. 

LOPE DB VSGA. 



Querelleuse, va! j'aime encor 
Ton regard quand il se courrouce, 
Car dans tes yeux d'émail et d'or 
La colère elle-môme est douce. 

L'amour aux délicates lois 
Sur la lèvre qui nous attire 
Se plaît à faire quelquefois 
Succéder la moue au sourire. 

Prudent, il donne aux amoureux, 
Pour chasser les langueurs moroses 
Qui bercent les cœurs trop heureux, 
Les querelles, ces fouets de roses. 



À 



P 
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XIII 



So'hath it been, so be it; 
For who shall livG and flee it? 

AlGKRNON C. SwiXBURNE. 



Un jeune pâtre chante au bois, 

Et récho dit : « Je suis la voix ! » 

> 

Sous La vitre qu'un rideau voile 

> 

La lampe dit : t Je suis étoile! » 

Aux lacs où le roseau se plaît, 
« Je suis roseau », dit le reflet. 

Mais plus fausse, oh! plus fausse encore, 
La voix qui m'a dit : « Je t'adore ! » 
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f 



XIV 



Cor mihi te furto surripuisse queror. 
Théodorb de Bèze. 



Dans Bethsaïde, en Galilée, 
Quand l'époux a baisé les yeux 
De la vierge enfin dévoilée, 



Il la conduit, mystérieux. 
Par des escaliers et des routes 
Sans nombre, au trésor des aïeux. 



« Resplendissantes sous les voûtes, 
Voici mes richesses, dit-il ; 
Elles sont à toi seule, toutes. » 
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Llduméenne au doux profil 
Répond d'une voix plus légère 
Que le chant du souffle en avril 



« Le ciel confie à Tétrangère 

Tes trésors pour qu'elle en ait soin 

Comme une bonne ménagère. » 



Or, un soir, grave, sans témoin, 
Dans l'ombre d'une vague allée, 
J'ai conduit une femme, au loin ; 



Pareil au Juif de Galilée; 

J'ai soumis à Tamour vainqueur 

Mon opulence inviolée. 



« Chère femme ! Voici mon Cœur 
Ruisselant comme un noble vase 
D'une chaude et rouge liqueur! 



» 
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Voici mon Ame où vit Téxtase 

Adorable des paradis 

Épars sous les brumes de gaze ; 



Ame-cygne des lacs tiédis 
Par le jour sans fin qui caresse 
Les Édens à l'homme interdits! 



Et lorsque j'eus, dans ma tendresse. 

Livré mon trésor opulent, 

Je m'endormis, bonne maîtresse. 



Mais toi, furtive, reculant 

Le long des rampes, sans chandelle, 

Tu t'es enfuie en me volant, 



Gomme une servante infidèle ! 



• p 
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XV 



Da sass ein loses Nônnchen 
Das that, als'wennes sciilicf. 

LiBD Poi*ULAIRB. 



Ecoutez bien î J'étais allé, 
De nuit, vers un bois désolé. 



Là, j'ai surpris mon Ennemie 
Dans ses cheveux bruns endormie. 



Elle souriait dans les flots 

De ses cheVeux bruns, les yeux clos. 



« Ce sourire, par un prodige 
Cruel, tu me Tas pris, lui dis-je, 



* i 
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•'Wlm 



Et tu dors, succube assouvi, 
Le sommeil que tu m'as ravi ! » 



Alors, j'ai tué TEnnemie 

Dans ses cheveux bruns endormie. 



Son sang fatal, de-ci, de-là. 
Sur la ronce éparse coula.?. 



Son sang fatal parmi les branches 
Déshonora les roses blanches. 



Vous avez bu sa vie, ô fleurs 
D'où s'égouttent d'étranges pleurs. 



Les pourpres sombres de sa plaie 
Éclatent dans la roseraie. 



Oh ! s'enfuir! et ne vous voir plus. 
Floraisons roUgôs du talus I, 



» 
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Mais le Charme avec ses délices 
Mornes revit dans les calices. 



La langueur de l'ancien poison 
Pèse dans leur exhalaison. 



cœur vaincu î tu désespères 
De quitter jamais les repaires 



Du vaste bois ! cœur exilé, 
Par les roses ensorcelé ! 



<H 



P 
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F 



FINALE 



Je n'ai jamais commis de aime. 
On ne m' a pas assassinée. 
Mon remords fut imaginé. 
Et mon cœur saigne pour la rime. 



Jeune, on aime à parler trépas, 
Byron, Musset, l'exemple tente. 
Sais-tu de quoi l'dme est contente? 
De montrer qu'elle ne l'est pas. 
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Le spleen a de sinistres charmes, 

On a le caprice entêté^ 

U affirmer sa virilité 

Par le désespoir et les larmes. 



Mais ces choses-là n'ont qu'un jour. 
Sourire est bon. La vie est belle. 

« 

On se lasse d'être rebelle 
A la clémence de l'amour. 



L heureux ciel d'été qui flamboie 
N'a pas honte de ses rayons; 
Si nous sommes joyeux, ayons 
Le courage de notre joie. 



Je suis le passant ingénu, 
Celui qui soupire et qui chante 
Parce qv£ l'épine est méchante 
Et que l'avril est revenu. 
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Je m'étais égaré sans doute; 
Une ogresse me menaçait; 
Mais mon cœur, ce Petit-Poucet, 
A bientôt retrouvé sa route. 



Vers un gîte plein de do7iceurs 
Il ramena des lieux contraires 
Tous les jeunes Désirs, ses frères, 
Et les Illusions, ses sœurs. 



C'est à peine s'il se rappelle 
Qiiil fut un instant fourvoyé; 
Il est dans son nid, mieux choyé 
Que les petits d'une hirondelle. 



SHl souffrit, ce fut en rêvant. 
Le rêve a sa mélancolie.,. 
Mais une nouvelle folie 
Guérit d'un vieux songe souvent. 
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Eh bercé d'un souffle qui vole 
De Weimar à Valladolid, 
rai joué les airs de mon lied 
Sur une guUare espagnole I 



;;. 



PAGODE 



A Adgcstr ViLMïns de i/Isle-Adam. 






NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 



Les poésies qui composent Pagode 
parurent pour la première fois dans le 
Parnasse contemporain (1866); ils ont 
été réimprimés dans les Poésies de 
Catulle Mendés (Sandoz et Fischbacher, 
1876) et dans le second des sept vo- 
lumes intitulés les Poésies de Catulle 
Mondes (Ollendorfr, 1885, et Dentu, 
1886). 
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LE MYSTERE DU LOTUS 



Ta colère triomphe, ô Kâla! nul refuge. 
Bleue encor des poisons de l'océan lacté, 
Ta sombre fforsre avait amassé le déluge. . 



Telle qu'un grand ravin par l'orage habité, 
Ta narine profonde a soufflé la tourmente 
Sur l'incendie issu de ton œil irrité. 



Où sont les vastes cieux et la terre charmante? 

Ilélas ! toute la vie et toute la beauté 

Gisent sous l'onde morne où le vent se lamente. 
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Tes vastes cieux, Indra, que baignait la clartô 
I)f*s étoiles, ont fui dans la tempc^te noire 
Comme un pavillon d'or par la bise emporté! 



Le Çwarga lumineux aux escaliers d'ivoire 

N'est plus. Les seuils de jaspe et les chars de cristal 

Sont brisés. vainqueur, qu'as-tu fait de ta gloire ? 



Les Gandharwis, orgueil charmant du ciel natal 

Ont cessé d'agiter les clochettes sonores 

De leurs pieds que dorait la poudre de çantal. 



Les Açwins éclatants comme des météores 

Ne courbent plus au joug de leur char constellé 

Les Vaches aux poils roux qui portaient les Aurore? 



Kt la t(»rre, Prisni, comme un bloc descellé, 
^ ses pics hautains et ses plaines fertiles, 
î sait oCi, dans l'ombre, éperdue, a roulé, 
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Tandis que, hérissant sa tôte de reptiles, 

Et le pied sur les flancs des dragons, le Dieu noir 

Brandissait le Çîras, destructeur des sept Ilesl 



Maintenant l'arme auguste a rempli son devoir. 
Au sein de l'Être unique, étang de quiétude, 
Brahmâ s'est endormi, voyant tomber le soir. 



Répudiant l'orgueil et la sollicitude 

De l'œuvre, il goûte après mille âges évolus 

L'anéantissement dans la béatitude. 



L'universelle mer précipite ses flux 
Ténébreux à travers l'horreur universelle, 
Cherchant la grève absente et l'île qui n'est plus. 
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Chaque lame en bramant presse un flot qui harcèle 

Une vague tandis que la vague poursuit 

Une autre lame en pleurs qui vers un flot ruisselle ; 



Et, sur la houle énorme au lamentable bruit, 
Comme un vaste étendard que la tempête arbore 
Palpite répouvante obscure de la nuit. 



Oh! que d'âges suivis de tant d'âges encore 

Traverseront TeiTroi du gouffre illimité, 

Sans souvenir de jour et sans espoir d'aurore ! 



Hors du nombre, des lieux et de la qualité, 
L'Être unique et total s'est abîmé soi-même 
Dans l'informe infini de sa propre entité. 



Tel se concentre et gît parmi la cendre blême 

Le Feu rassasié des mystiques repas, 

T(»l se recueille, oisif, le Principe suprême. 
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Sous la forme du Temps, il est ce qui n'est pas; 
Sa présence a son lieu dans toutes les absences 
Et son réveil latent dort dans tous les trépas. 



L'angoisse des espoirs et des réminiscences 
Meurt au fond du Tirtha sans rivage et stagnant 
Fait du fleuve dompté des tristes renaissances ; 



Et xîhaque âge divin se déroule, enchaînant 
A d'innombrables nuits sa nuit démesurée, 
Sans vaincre ce repos immense et permanent. 



Mais enfin, du constant effort de la durée, 
L'Amour est nél Bientôt, mystérieux ferment, 
Sourdra la force au sein de l'Être demeurée. 



458 PAGODE. 



Par le temps qui s'amasse accrue infiniment, 
La passion pénètre en tout ce qui repose, 
Avec un convulsif et chaud frémissement. 



Tel se renforce Agni du coma qui l'arrose. 
Tel s'enfle, imbu d'amour, le germe originel ; 
Le désir de l'effet s'empare de la cause. 



Sous des voiles chargés d'influx passionnel 
Et pareils à la brume où l'aurore va naître. 
Flotte un contour étrange et vaguement charnel ; 



Palpitante, Mâyâ s'eflbrce d'apparaître: 

Le vide, d'une transe inefl'able agité. 

Voit s'accomplir l'hymen de la Forme avec ïÈirv 



Et dans son adorable extériorité. 

Parmi l'effarement des ombres, sur la face 

De l'abîme gans bord, l'Esprit-Monde est poj-té î 



PAGODE. i59 



Pourouçha! la houle incessante déplace 
Et ramène ton lit souple formé des nœuds 
Que le Roi des serpents enlace et désenlace ! 



Clairs et resplendissants de métaux lumineux, 

Les mille chefs du grand Çécha, comme une ombrelle. 

S'abaissent vers ton front qui se reflète en eux! 



Tu médites, auguste, à travers la querelle 

Des noirs remous! portant les œuvres dans ton flanc. 

Tu sens frémir au loin ta forme corporelle! 
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Et de ton pur nombril, mystérieux étang, 

Le grand Lotus, berceau des trois Mondes, s'élève, 

Doux comme le soleil des jours d'automne, et blanc I 



Il éclaire, il féconde, ayant l'amour pour sève; 

Il verse la candeur et la limpidité 

De l'aube dans l'effroi de la nuit qui s'achève; 



Et de sa léthargie enfin ressuscité, 
Brahmâ, pistil géant de ce calice énorme, 
Détend ses membres faits de force et de bonté, 



D'où se dérouleront l'Étendue et la Formel 
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DIALOGUE D'YAMA ET D'YAMI 

d'après 
LE RIG-VÉDA 



A MICHEL BARONNET 



YAMI 



Selon le rythme lent des vers scandant ses pas, 
Le Riçhi matinal traverse la pelouse. 
Vers le sein d'Yamî, ta sœur et ton épouse, 
'Remonte, fils des Eauxl le courant du trépas. 
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YAMA 

Pareil au faon mort-né d'une triste antilope, 

» 

Je n'aurai pas d'épouse et je n'ai pas de sœur; 
Dans rimmobilité de sa noire épaisseur 
Le tronc de l'arani mystique m'enveloppe. 



YAMI 

Les dix frères vaincront le mystique arani 
Afin qu'au bleu retour des Aurores prospères 
Je puisse voir le fils auguste de mes pères 
S'allonger près de moi sur le gazon béni î 



YAMA 

Nombre chétif épars dans l'infini des sommes. 

J'ai rendu mon essence au Nuage, au Soleil 

Mon regard, et je dors un ténébreux sommeil 

Loin de ta couche, ô toi qui veux le mal des hommes! 
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YAMI 

Tu sortiras plus clair de plus d'ombre, Yama, 
Car c'est en toi que l'Être auguste se recrée, 
Et Tamant glorieux de la Coupe sacrée 
Dans le céleste flanc des ondes te forma ! 



YAMA 

On a vu s*abîmer les splendeurs éphémères 
Avec la^troupe bleue et fauve des Haris ; 
Sur les foyers obscurs, près des vases taris, 
Je suis né de ta mort, Agni, fils des deux mères I 



YAMI 

Les cavales d'Indra s'élanceront encorî 
L'une à l'autre, mêlons nos âmes, divin couple. 
Tu sembleras, lié de ma ceinture souple, 
Un bel arbre envahi par des lianes d'or. 
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ÏAMA 

Les sept coursiers soumis à quatre jougs de flammes, 
Sans éclairer mon œil éblouiront le tien ; 
La liane aux fleurs d*or n'aura pas de soutien ; 
Nous ne mêlerons pas Tune à l'autre nos Ames. 



YAMI 

Quand nous dormions encore au ventre originel, 
L'aïeul parla. « Vôtus d'une splendeur égale, 
Soyez époux, dit-il. Que la sœur conjugale 
Sans fln demeure unie au mari fraternel! » 



YAMA 

Qui Ta su? qui l'affirme? Aucun ne peut connaître 
Son premier jour. Le ciel démesuré n'est pas 
Un champ d'orge qu'on peut traverser en trois pas, 
Et nul ne sait où gît la source de son être. 
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YAMI 

Cesse un discours amer. Ma main cherche ta main. 
Ranime d'un baiser la pâleur de mes joues, 
Et roulons doucement comme un char à deux roues 
Qui se livre à la pente heureuse du chemin. 



YAMA 

Je ne baiserai point le jasmin de tes joues 
Ni ta bouche pareille à la fleur des âmras; 
Sous la tète d'un autre époux glisse ton bras, 
Et roulez doucement comme un char à deux roues. 



YAMI 

Que deviendra l'amie hélas ! loin de l'ami. 
Et qu'est-ce qu'une sœur de son frère sevrée ? 
L'âme veuve succombe, à Xirriti livrée ; 
Sans l'amour d'Yama, c'en est fait d'Yamî ! 
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YAMA 

Meurs donc, et laisse-moi, femelle aux bras avides. 
Sous le ciel à jamais dépourvu de matins 
Que hantent les Dévas tristes des Feux éteints. 
M'exhaler sans retour en des ombres livides ! 



y 
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LA DETRESSE DES DEVAS 



Qui donc vaincra le noir Nuage, et d'une main 

Qui s'ouvre à coups de foudre un flamboyant chemin, 

Ira saisir au cœur des ténèbres profondes 

Les receleurs du jour adorable et des ondes, 

Commeun chasseur prend des renardsdans leurs terriers, 

Sinon Indra, le plus illustre des guerriers 

Qui monte sur les chars de bataille? Mais l'ombre 

Est vaste. Dans lequel des abîmes sans nombre 

Descendre ? Le Berger du ciel ignore encor 

Où languit le troupeau rosâtre, aux cornes d'or, 
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Et, mordant de dépit sa barbe fauve et bleue, 
Il hésite. 

Non loin gît la Chienne ; sa queue 
Est inerte; l'ennui voile son œil ardent, 
Indra dit : « Dans le gouffre obscur de l'occident, 
Ne vois-tu rien, ô toi qui découvres les pistes? » 
Elle dit : « Rien ! » La Chienne et le Berger sont tristes. 

Près d'eux, les trente-trois Dévas, fronts anxieux, 

Déplorent la splendeur déchue hélas ! des cieux 

Où ne ruisselle plus le lait des vaches roses. 

Twactri, l'aïeul clément, qui rend la forme aux choses ; 

Agni, fils de la force et seigneur des tribus. 

Dont la langue palpite autour des vases bus 

Et claque, rouge, au vent, comme une banderole ; 

La Libation sainte et la sainte Parole ; 

Coma, Hotra, Brahman et les Mortiers divins; 

Le couple étincelant de givre, les Açvins 

Qui frappent l'ennemi tel que deux lourdes pierres ; 

Ourvaçi, qui rouvrait à l'aube ses paupières 

Et maintenant s'éteint comme un lotus flétri ; 

Les trois Charrons issus d'Angira, Çavitri 

Qu'emporte le galop bruyant des sept cavales ; 
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Les Ritous qui, marchant à d'égaux intervalles, 
Scandent le temps hâtif de leurs pas re'gulier, 
Interrogent, courbés et mornes, le Bélier 
Du Sacrifice, au fond du ciel crépusculaire ; 
Et sans trêve, les poings crispés par la colère, 
Roudra hurle, fouillant l'ombre, et de toutes parts 
L'ombre geint sous le fouet des Maroutes épars. 
Tandis que Varouna, roi des nocturnes heures, 
Et Mithra, qui se plaît dans les claires demeures. 
D'un vol commun, tant l'ordre éternel est détruit, 
Mêlant au jour serein la détestable nuit. 
Semblent un grand oiseau lourd d'horreur et de gloire 
Dont une aile serait d'azur et l'autre noire! 



lo 
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HYMNE A KAMADEVA 



Vent, flèche, oiseau, tu passes 
A travers les espaces 
Où le jour s'alluma, 
Brillant Kâma ! 



L'ombre diminuée 
Voit flotter la nuée 
De tes parfums ravis 
Aux madhavîs. 
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Ton étendard circule 
Parmi le crépuscule 
Et dans son blanc frisson 
Porte un poisson. 



A ta cheville teinte 
De laque un anneau tinte, 
Imitant, pur métal, 
Le son du tal. 



Sur ton dos d'émeraude 
Vibre un carquois où rôde 
L'haleine des cinq Fleurs, 
Mère des pleurs. 



Ces flèches toujours sûres 
Méditent des blessures 
Que nul, ô fier Çmara, 
N'évitera, 
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Et ton bras vert balance, 
Gomme Kâla sa lance 
Et Roudra son trident, 
Un arc strident ! 



Tout s'effare et s'éveille : 
Une flamme, ô merveille! 
Pénètre les Açwins, 
Frères divins. 



Battant Tair de la queue. 
Dans la lumière bleue 
Les vaches ont des bonds 
Plus vagabonds. 



L'Himalaya tressaille; 
Du chêne à la broussaille 
Circule un feu secret 
Dans la forêt. 
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Sous râmra qui distille 
Une liqueur subtile 
Et descend vers le sol 
En parasol, 



La branche refleurie 
Du manguier se marie 
Aux rameaux délicats 
Des malicâs, 



Et, mourante femelle, 
Aspirant Tair que môle 
Aux senteurs du matin 
L'époux lointain, 



L'onduleuse antilope 
Rampe et se développe 
En un long bâillement 
D'énervement I 

15. 
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Pris de chaudes démences, 
Les éléphants immenses 
S'emportent à travers 
Les rotangs verts. 



Bleus Tîrthas, mers sauvages, 
Qu'ils sont loin, vos rivages 
Sans cesse caressés 
De flots glacés ! 



Le vent âpre des flèches 
Gerce les trompes sècheî< 
Et fait claquer la peau 
Du noir troupeau. 



Sur les collines chères 
A Kriçhna, les vachères 
Baisent éperdument 
L'auguste amant. 
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Seins dressés, cuisses nuos, 
Elles jettent aux nues, 
A la cime, au ravin, 
Ce chant divin : 



« Ananga, dieu vorace 
Qui mords au cœur la raco 
Des antiques Manous, 
Déchire-nous ! 



Tes flèches parfumées 
Dispersent les armées 
Des héros qu'engendra 
L'astre Tchandra ! 



Tu corromps, ô Dieu jeune. 
L'austérité du jeûne 
Par où les Maharchis 
Sont affranchis! 
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Les vierges qu'ont surprises 
Tes -chaleureuses brises 
Défaillent dans les bras 
Des vils Coudras ; 



Comme de belles tentes 
Sous le vent palpitantes 
S'enflent leurs jeunes seins 
De perles ceints; 



Et, l'œil clos d'une larme, 
Les épouses qu'alarme 
Un rêve hasardeux, 
Vont, deux à deux, 



Vers le bassin de marbre 
Endormi sous un arbre 
Où les aras siffleurs 
Mordent les fleurs, 
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Et deux à deux couchées, 
Pâles, sur des jonchées 
De roses kadambas, 
Se parlent bas I » 



Ainsi chante la foule 
Des vachères qui foule 
Et ravit de ses jeux 
Les pics neigeux. 



A leur voix, sous Taustère 
Figuier, le Solitaire 
Sent revivre son cœur 
Et dit : « Vainqueur 



Des voluptés immondes, 
Hari, dieu des trois Mondes, 
Confonds les attentats 
Des noirs Bhoutas, 



i7H PAGODE. 



Et défends que je rêve 
A quelque enfant qui lève. 
Pour passer le flot bleu, 
Sa robe un peu... » 



Mais en vain. Kâma verse 
Une langueur perverse 
Dans le sein palpitant 
Du pénitent. 



Désormais sur le livre 
Auguste qui délivre 
L'image dansera 
D'une Apçara 



Demi nue, en délire, 
Ouvrant, noir de collyre 
Le lotus de ses yeux 
Fallacieux, 



i 
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Et, selon la cadence 
De Tonduleuse danse 
Qui fait tinter sans fin 
L'anneau d'or fin, 



Montrant sa gorge blonde 
Ou la cachant sous Tonde 
De ses cheveux épars 
De toutes parts ! 



Cependant, vers le faîte 
A la splendeur parfaite, 
Kâma suit son chemin. 
L'arc à la main I 



Dans la pure lumière 
Où la Cause première 
Revêt le flamboiement 
Du diamant. 
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Parmi des harmonies 
Où les voix sont unies 
Des cygnes aux beaux cous 
Et des coucous, 



L'arc sans miséricorde 
Fait crépiter sa corde 
Pareille au frisson clair 
D'un prompt éclair, 



Et Lakçhmî que décore 
Le pur éclat encore 
De la vague de lait 
Qui la roulait, 



Cédant à la mollesse 
De son désir, se laisse 
Tomber sur le genou 
Du noir Viçhnou, 



i^ 
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Et des pleurs de délice 
Mouillent le bleu calice 
De son œil immortel 
Geint de bétel î 



16 



SOIRS MOROSES 



A Stéphane Mallarmé. 



NOTE BIBUOGRAPHIQUE 



Les Soirs moroses, recueil de poésies 
publiées dans les Revues et les Jour- 
naux, font partie de : les Poésies de 
Catulle Mendès (1876, chez Sandoz et 
Fischbacher), édition épuisée. Ils for- 
ment le troisième des sept volumes 
intitulés les Poésies de Catulle Mendès 
(Ollendorff, 1885; Dentu, 1886). A cette 
édition on avait ajouté quatorze poèmes 
nouveaux : Funérailles, la Chanson 
d9 la Haine, Survivance, Promptes 
Amours, Avant VOrage, le Mauvais 
Choix, le Triste Espoir, Orgueil, les 
Retours, Pour la Grande Amie, le 
Mauvais Guide, Regret d^un Rêve, les 
Mansardes, Épitaphe. 
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FUNERAILLES 



D'où vient que sur la mer la nuit 
S'étend ce soir plus solennelle, 
Et que tant d'horreur pèse en elle 
Dans le silence et dans le bruit? 



L'immensité des cieux funèbres, 

Comme le plafond d'un caveau 

Sépulcral où veille un flambeau, 

N'a qu'un astre dans les ténèbres; 
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486 SOIRS MOROSES. 



Comme on tend de deuil la maison 
Au jour fatal des sépultures, 
L'ombre vèt de noires tentures 
La façade de l'horizon ; 



Parmi les plaintes douloureuses 
Que hurle l'orgue de la mer, 
Les rafales dé vent amer 
Gémissent comme des pleureuses, 



Tandis qu'avec le bruit, là-bas, 
D'un écroulement de décombres. 
Le lourd battant des vagues somhres 
Dans les roches sonne le glas* 



Qui donc est mort? Mon cœur se glace, 
De qui donc mène-t-on le deuil? 
Qui donc a-t-on mis au cercueil 
D'assez grand pour que tout l'espace, 
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Mer et ciel, sans fin ni milieu, 
Dans un seul sanglot se confonde ? 
Oh î certainement, nuit profonde, 
Quelqu'un est mort. Si c'était Dieu! 
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ADORATION 



Prêtre., abjure Tautel. Vestale, éteins le feu. 



Dans le cercle dont nul n'a marque le milieu 
Et qui, s'élargissant d'étoiles en étoiles. 
Fuit dans la transparence ironique des voiles, 
Mon âme résolue a tenté les chemins 
Du vertige, au delà des horizons humains, 
Et remonté le cours de la source première. 
Qu'a-t-elle vu? Du vent fuir dans de la lumière, 
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Et lorsque plus avant s'ouvrit rillimitë, 

Qu'était-ce? encor plus d'air dans bien plus de clarté. 

L'âme alors, aux témoins de l'inconnu farouche, 

Tremblante, a dit : « Où donc est l'œil, où donc la bouche 

Du regard que je vois, du souffle que je suis? » 

Le jour a répondu : « Je ne sais pas, je luis. » 

Le vent a répondu : « Je ne sais pas, je passe. » 



Ni l'Être, seul moment, seul nombre, seul espace, 
Où se perd, comme une ombre au soir se mêlerait, 
Le pénitent nourri des vents de la forêt, 
Qui laisse, dédaigneux de la vie et de l'œuvre. 
Dans sa barbe fleurir les ronces, la couleuvre 
Et l'oiseau se bâtir des nids dans ses cheveux; 
Ni le morne lavèh qui frappe et dit : « Je veux, 
Seul éternellement dans mon firmament sombre, 
Que l'homme, de l'abîme où l'arche même sombre. 
N'ait qu'un phare, ma gloire au front du Sinaï ! » 
Ni Mithra, blanc et pur, des ténèbres haï; 
Ni toi qui fuis, voilée en un triple mystère. 
Vague Isis ! ni le souffle enveloppant la terre. 
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Zi;uB urageux, et ceux quf l'iidorable Hellus 
PJeure, ces dieux enfants, ces diiesses hélas I 
Tous nés dans le Lotus que l'Inde vît éclore, 
(Car Hermès a conquis les Vaches de l'Aurore 
Et l'écume, ô Laçkmi, de l'océan lacté 
Mouille encore les seins neigeux d'Aphrodite ;) 
ÎSî toi-même qui fus doux comme la tendresse 
Des femmes, et, voyant l'homme errer en détres^ 
Du Baal ammonite au Sabaoth hébreu. 
Pleuras, Emmanuel, de ne pas être Dieul 
Ni tous les immortels, Dévas, Démons, Génies, 
Que tu bénis ou crains, que lu crois ou renies, 
Esprit humain, chercheur de l'éternelle loi, 
N'ont pu combler les vœux éperdus de la foi, 
Et la splendeur du vide emplit les cieux terrililes'j 



Pourtant, fausses lueurs dans le lointain des bible) 
Hôtes des bleus Çwargas et des Ciels radieux, 
Vous qui n'existez pas, anciens ou nouveaux die 
Pour qui l'aube se lève ou que le couchant dore. 
Forces t Gloires! Beautés ! Rêves ! je vous adore. 
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LA CHANSON DE LA HAINE 



Ils m'ont pris ma femme ! Ils m'ont pris 
L'amour, l'argent, l'honneur sans prix, 
Les beaux espoïrs où l'on s'entête, 
Et ces lâches, par trahison, 
Comme de sa niche une bête 
M'ont jeté hors de ma maison I 



Sous leurs baisers échevelée. 

J'ai vu ma fille violée 

Tendre vers moi dans d'affreux cris 

Ses mains qui bénissaient ma haine î 

C'est depuis ce temps que je ris 

Comme les tigres et l'hyènO. 
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Lorsque je rôde par les monts 
On croit qu'un peuple de démons 
Y fait flamber des feux de forges, 
Tant ma torche au rougeâtre éclair 
Dans la solitude des gorges 
Répand d'épouvante et d'enfer 1 



Au gai refrain de la passante, 
D'entre les buissons de la sente 
Répond mon rugissement fou, 
. Et ma main, d'une étreinte brève, 
Dans la chair saignante du cou 
Tord la chanson qu'un râle achève ! 



La mort que recèlent en eux 
Les chers calices vénéneux, 
Je l'égoutte au flot clair des sources 
Où par les midis étouff'ants 
Viennent après leurs folles courses 
Jouer et boire las enfants ; 
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Afin que, se trompant de roses, 
Sur leurs froides bouchettes closes 
Pullule rinsecte des eaux 
Et que le rat de leurs squelettes 
Ronge à loisir les petits os 
Pâles parmi les violettes. 



Sur les fermes, sur les faubourgs. 
Quand les clairons et les tambours 
Vont s'éteignant vers les casernes, 
Sur Tauberge déjà sans bruit, 
Sur la route où l'œil des lanternes 
Épie en frémissant la nuit, 



Et sur l'église et sur la cure, 
La peur plane avec l'envergure 
Des énormes linceuls blafards 
Et tend dans l'ombre consternée 
Une toile de cauchemars 
Dont je suis Thorrible araignée î 



\x 



494 SOIRS MOROSES. 



Les mères se lèvent parfois 
Dans Tombre pour tâter des doigts 
Si les berceaux ne sont point vides; 
L'homme écoute, assis sur le lit, 
Tournant vers les vitres livides 
Son œil que Tépouvante emplit; 



Et soudain, les granges gorgées. 
Les meules aux belles rangées, 
Et le troupeau fou que poursuit 
Un long pétillement sonore. 
Dans les ténèbres de minuit 
Flambent comme une affreuse aurore ? 



Eh! je sais que c'est mon destin 
De voir luire en un froid matin 
L^acier glacé des guillotines ; 
Le couteau glisse! nous saignons. 
Mais avant les rouges matines, 
fossoyeurs, bons compangnos, 
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Je veux, chantant à perdre haleine 
La rauque chanson de la haine, 
Vous donner sans peur ni remords 
Parmi Therbe et les mottes fraîches 
Des os et des crânes de morts 
A faire sonner sous vos bêches ! 
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LA MAUVAISE REPONSE 



Le tentateur obscur de nos esprits malades, 
Monstre toujours présent, quoique invisible aux yeux, 
N'est pas un compagnon facile ni joyeux, 
Et ce n'est pas le diable amusant des ballades. 



Il répugne au sourire et se dérobe au jour ; 
Bien qu'il ait acheté notre âme et la possède, 
' * pacte qui nous lie à lui ne nous concède, 
ni Tor, ni Tespoir, ni l'amour. 
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Nul vin ne sort, malgré notre soif haletante, 
De la table de bois que Méphisto trouait, 
Et Marguerite hélas ! en tournant son rouet 
Ne pleure pas pour nous les larmes de l'attente. 



Il est le conseiller des lâches lendemains, 
L'assassin de la foi, l'instigateur des doutes ; 
Au sombre carrefour d'où partent trop de routes 
Il se dresse, poteau des funestes chemins. 



Combien d'hommes, par lui , dans les rocs , dans les ronces , 
Cheminent sous des cieux d'astres noirs constellés! 
Et ceux qui vont pleurant ne sont pas consolés, 
Car il est le donneur de mauvaises réponses. 



« maître, que ton joug est pesant! disent-ils, 

« Qu'ils sont nombreux et durs, les cailloux de ta voie! 

« Nous avons fait le mal pour connaître la joie ; 

« Ne méritons-nous pas d'ôtre heureux, étant vils? 

17. 
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« Parle ! quel vice encor nous manque, ou quelle honte ? 
'< Si nul vers toi ne dresse un bras ensanglanté, 
«< C'est que le crime est moins bas que la lâcheté ; 
« Mais toi, tu n'as rien fait pour balancer le compte. 



« Abjects, conspués, seuls, car nul ne nous parla, 
« Nous sommes l'épouvante exécrable des races ; 
« Les vieillards attentifs, qui détestent nos traces, 
^< Disent aux jeunes gens : Ne passez pas par là! 



'< Et déjà s'ouvre, horreur! l'abîme expiatoire... 
« D'autres hommes, pourtant, satisfaits et bénis, 
' Par des chemins de fleurs heureuses et de nids 
« Vers les paradis bleus montent, vôtus de gloire! » 



Ainsi parlent du fond de la chute et du deuil 
Les damnés. Oh ! quel deuil et quelle chute sombre ! 
Mais lui : « Lâches ingrats, qu'épouvante un peu d'ombre, 
« Dieu vous ofl'rait le Ciel, je vous donnai l'Orgueil ! » 
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SURVIVANCE 



Dans la faïence d'Yeddo 
Où s'écorne en un filet d'eau 

La lune étroite, 
La fleur que je cueillis hier 
Ouvre encor son calice fier 

Et se tient droite. 



Bien qu'un doigt brutal ait brisé 
Sous les pleurs d'un matin rosé 

Sa tige frêle, 
On dirait que la sève encor 
Montant du sol au pistil d'or 

Circule en elle. 
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Tant, avec son arome frais, 
(Toi-même tu t'y tromperais, 

Subtile abeille !) 
Éclate triomphalement 
Gomme un rire de jeune amant 

La fleur vermeille! 



La face d'un décapité. 

Où Ton ne sait quelle clarté 

Dans Tœil s*obstine, 
Semble aussi vivre, quand le sang 
Ruissela, sombre, éclaboussant 

La guillotine. 



Et je songe en- mon triste esprit 
A ma jeunesse qui sourit. 

Alerte et forte. 
Mais qui ne tient plus à mon cœur ; 
Ardente, heureuse, à l'air vainqueur, 

Et pourtant morte. 
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A UN PASSANT 



Voyageur nouveau dont le pas 
Dédaigne la route tracée, 
Courbe l'orgueil de ta pensée; 
Humble, marche, et ne rêve pas. 



Au poteau du carrefour sombre 
Un doigt te prescrit ton chemin; 
Résiste aux signes qu'une main 
Dangereuse te fait dans l'ombre. 
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Quiconque, traître à son devoir. 
Hésite en Tétape ordonnée, 
Après une triste journée 
Verra monter un triste soir. 



Non loin des mares incertaines 
Des spectres froissent les roseaux... 
II frissonnera dans ses os 
Sous un vent de bouches lointaines. 



II dira : « Je touche au tombeau ! • 
Et dans le noir vent qui le frôle 
Sentira choir sur son épaule 
L'épouvante, horrible corbeau ! 

Toi donc, suis l'éternelle route 
Sans céder au rêve trompeur, 
Et sois préservé de la Peur, 
Cette punition du Doute. 
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SPLEEN D'ÉTÉ 



L'orageux crépuscule oppresse au loin la mer 
Et les noirs sapins. L*ombre, hélas ! revient toujours, 
Ah I je hais les désirs, les espoirs, les amours, 
Autant que les damnés peuvent haïr Tenfer. 



Car je n'étais point né pour vivre : j'étais né 
Pour végéter, pareil à la mousse ou pareil 
Aux reptiles, et pour me gorger de soleil 
Sur un roc d'un midi sans trêve calciné. 
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Aux plantes contigu, voisin de Tanimal, 
Famélique sans crainte et repu sans remord. 
Je n'aurais pas connu ce que c'est que la mort; 
Mais je vis ! et je sais qu'il est un jour fatal. 



Le soir qui m'avertit, lugubre et solennel, 
Que d'un soleil éteint le temps est plus âgé, 
Accable abondamment mon cœur découragé 
Du dégoût d'un bonheur qui n'est pas éternel. 



pins ! comme la nuit fonce vos mornes deuils ! 
La cigale avec ses grêles cris obsédants 
Fait le bruit d'une scie aux innombrables dents 
Dans l'arbre détesté dont on fait les cercueils. 
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LA BONNE REPONSE 



« Entre 1 » dit l'exécrable Prince. 
La nuit grossissante montait 
Les marches des autels ; c'était 
Dans une église de province. 



Une nonne, sous l'ostensoir 
De la plus petite chapelle, 
Bas, lentement, comme on épelle, 
Disait les prières du soir. 



^& 
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Son visage, quoique très jeune, 
Avait le ton d*ivoire éteint 
Que donnent quelquefois au teint 
L'appétit mystique et le jeûne. 



Un instinct de vivre à Técart 
Effarait tout ce corps de vierge; 
La clarté dolente d'un cierge 
Était la sœur de son regard. 



Or, le Compagnon traître et louche 
Me dit : « Parle î » Je me roidis. 
« Nonî » criai-je. Mais j'entendis 
Qu'il parlait déjà par ma bouche. • 



« Vivre est doux. Le cloître est hideux. 

« Son espoir, la mort le déjoue. 

« Aime, ris ! on a sur la joue 

« Les roses que l'on cueille à deux. 
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« Lorsque rétincelle amortie 
« Dans tes yeux se rallumera, 
« Toi qui priais, on te prîra, 
« Et ton baiser sera l'hostie. 



« Aime, chante ! elle dure peu, 
« L'heure douce qui noiis convie.' 
« Deux' ou trois printemps, c'est la vie; 
« Puis tu mourras, comme ton Dieu. 



« Bien vainement tu te macères 

« Pour le mystique fiancé : 

« L'Ascension du Trépassé 

« N'eut que des témoins peu sincères; 



« Son linceul était bien cousu, 
« Et ta foi, qui bénit l'épreuve, 
« S'abuse, ô vierge à jamais veuve 
« De l'époux que tu n'as pas eu ! 
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« Le vrai ciel n'a que des étoiles 
« Qui s'éteignent complaisamment 
« Quand se noue au cou de Tamant 
« Le collier de deux bras sans voiles; 



\ 



« Et les forêts où nous passions 
« De nos chairs nourriront leurs arbres... 
« Car le poids funèbre des marbres 
« S'oppose aux résurrections. » 



Je parlais. L*église était noire. 
La jeune femme en oraison 
Me dit : « Vous avez bien raison ; 
« Mais, le paradis, c*est d'y croire. » 



SOIRS MOROSES. 509 



PROMPTES AMOURS 



Tu n'as pas vu couler mes pleurs 
Et j*ai baisé tes yeux sans larmes 
Où le regard dont tu nous charmes 
Ressemble au sourire des fleurs. 



Allumés par la griserie 
D'une odeur ou d'un coin de chair, 
Comme deux papillons qu'en Tair 
Le hasard du vol apparie, 



iS 
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Nous avions à peine mêlé 
Les vifs battements de nos fièvres, 
Que le désir loin de nos lèvres 
Sans retour s'était envolé ! 



Mais notre ivresse fut meilleure 
D*ètre brève. Heureux les amants 
Qui de ces fugaces moments 

i 

Dans la vie auraient toute une heure ! 



Tu riais d'un beau rire fou 
Tandis que mes dents, chère proie! 
Gomme de Tor sur de la soie, 
Mordaient. les frisons de ton cou. 



Et, grâce aux rapides mensonges 

Des impatientes amours, 

Nous pourrons ignorer toujours, 

Toi, qu'un spleen très? ancien me ronge. 
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Moi, (ju'au fond do ton cœur d('yii 
L'ennui de vivre te dévore. 
prud(»nte folie ! Encore 
Un baiser, et nous l'aurions su. 
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SOROR DOLOROSA 



Reste. N'allume pas la lampe. Que nos yeux 
S'emplissent pour longtemps de ténèbres, et laisse 
Tes bruns cheveux verser la pesante mollesse 
De leurs ondes sur nos baisers silencieux. 

Nous sommes las autant l'un que l'autre. Les cieux 
Pleins de soleil nous ont trompés. Le jour nous blesse, 
Voluptueusement berçons notre faiblesse 
Dans l'océan du soir morne et délicieux. 

Lente extase, houleux sommeil exempt de songe. 
Le flux funèbre roule et déroule et prolonge 
Tes cheveux où mon front se pâme enseveli... 

calme soir, qui hais la vie et lui résistes, 
Quel long fleuve de paix léthargique et d'oubli 
Coule dans les cheveux profonds des brunes tristes î 
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REPRÉSAILLES 



Le louvre n'est jamais assez loin des prisons, 
Encor qu'on Tait bâti dans des profondeurs sûres; 
Un cri, soudain, transit les royales luxures 
Bien qu'on ait épaissi d'étoffes les cloisons. 

Vainement sur le meurtre ont fleuri les gazons ; 

En vain pèse la dalle énorme et sans fissures ; 

Le mort surgit, les doigts mouillés dans ses blessures, 

Et baptise de sang l'auteur des trahisons. 

Car rien ne peut ravir les bourreaux aux victimes. 
Vous le savez, mon Dieu, dans les splendeurs intimes 
De vos sept cieux mieux clos que des villes de fer. 

Oui, tu le sais, vainqueur antique des ténèbres, 
Qu'épouvante à jamais, grossi d'échos funèbres, 
L'infatigable cri de l'héroïque enfer! 
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L'ABSENTE 

C'est une chambre où tout languit et s'efîomine; 
L'or blême et chaud du soir, qu'émousse la persienne, 
D'un ton de vieil ivoire ou de guipure ancienne 
Apaise l'éclat dur d'un blanc tapis d'hermine. 

Plein de la voix mêlée autrefois à la sienne, 
Et triste, un clavecin d'ébène, que domine 
Une coupe où se meurt, tendre, une balsamine. 
Pleure les doigts défunts de la musicienne. 

Sous, des rideaux imbus d'odeurs fades et moites, 
De pesants bracelets hors du satin des boîtes 
Se répandent le long d'un chevet sans haleine- 
Devant la glace, auprès d'une veilleuse éteinte, 
Bat le pouls d'une blanche horloge en porcelaine. 
Et le clavecin noir gémit, quand l'heure tinte. 
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LE SOUVENIR 



Du faîte d'un vieux mont farouche et déserté, 
Dans un pays baigné par des mers inconnues, 
Je vis, ainsi qu'on voit des formes dans les mies. 
Les débris monstrueux d'une antique cité. 

Des palais et des tours gisait la vanité. 
Les Dieux seuls, consacrant la paix des avenues, 
Érigeaient vers le ciel encor leurs grandeurs nues, 
Dans la conviction de leur divinité. 

Et je me dis : « Quel fut le nom de cette ville? 

« Des hommes'rhabitaient, roi, mage et foule vile. 

« Étais-je Thumble esclave à sa honte plié? 

(^ Ou le prêtre ? ou le chef chargé d'armes célèbres ? » 
Mais l'esprit interroge en vain les sphinx funèbres. 
Et ne se souvient plus que d'avoir oublié. 
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OCTOBRE 



Les morts couchés d'hier dans leurs funèbres crèches, 

Nouveau-nés de Téternité^ 
Sous le frémissement berceur des feuilles sèches 

Rêvent d'un songe regretté. 

D'où vient le vent ? Du nord ; mais les brises plus fraîches 

Se souviennent d'avoir été, 
Sur la grappe mûrie et la rondeur des pêches, 

Le baiser brûlant de l'été. 

C'est votre heure, récents veuvages, souvenances 

Proches de votre objet encor l 
La vie encor frémit de ses dernières transes ; 

Et, pleurant comme un son de cor, 
Le deuil de la lumière et de nos espérances 
Se couvre d'une cendre d'or. 
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LASSITUDE 



Gomme un mort qui se dresse et se recouche après, 
Quelquefois, sous tes yeux, j'ai des réveils encore ; 
Mais vois les sombres draps dont le seuil se décore : 
Ce n'est pas pour l'hymen que Ton ût ces apprêts. 

Tes cheveux m'étaient blonds jadis! tu m'empourprais 
Toute l'âme, cher front, comme un lever d'aurore; 
Maintenant, de ce front qui se penche et s'éplore, 
Ta chevelure versé une ombre de cyprès. 

Viens donc, toi qui faiblis autant que je succombe. 
Nouons encor nos bras que la fatigue plombe 
Et mêlons le dernier souffle de nos poumons. 

Là-bas, un oiseau vole... on aurait pu le suivre... 
— L'heure qui va sonner sait que nous nous aimons 
Assez pour en mourir, pas assez pour en vivre. 



V9s 
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AVANT L'ORAGE 



Le long ennui des jours, le ralentissement 
De l'heure par l'amas des heures alourdie 
S'accroupissent sur ma volonté déroidie, 
Barque sans gouvernail, boussole sans aimant. 

Calme plat. La blancheur de midi, pesamment, 
Sous la chape de plomb de son morne incendie. 
Me tient, vaincu. Parfois une lame hardie 
Saute, écume, et retombe en un même moment. 

Quand donc crèverez-vous, nuages ! ô nuées. 
Quand donc enfin, d'un souffle espéré remuées. 
Entrechoquerez- vous vos flancs emplis d'éclairs. 

Pour que la langueur lâche et que la sourde rage 
De mon àme, avec vous, ô ciel bas gros d'orage, 
Éclate et se résolve en foudre dans les airs ! 
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LE MAUVAIS CHOIX 



Quand Tobscur Tentateur, qui promet et qui ment, 
L'aile close, et rampant vers le pâle Messie, 
Eut été repoussé selon la prophétie, 
Il se dressa devant Jésus superbement. 

Dans ses yeux flamboyait l'altier contentement 
D'être celui qui rit quand on le supplicie. 
Et, fauve, il ressembla sous la nue éclaircie 
Au vieux porte-lumière, orgueil du firmament! 

« Je t'offrais, Fils de Thomme, ô vainqueur dérisoire. 
L'impérissable honneur des combats sans victoire 
Et du front foudroyé prompt à se relever. 

Quel trône est aussi haut qu'une tète rebelle ? 
Honte à qui, des deux parts élisant la moins belle, 
Choisit d'être le dieu qu'il aurait pu braver ! » 
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LE TRISTE ESPOIR 



Hélas ! aimer demain comme j'aimai jadis ! 
En des hasards pareils aux vieilles aventures 
Trouver encore auprès de belles créatures 
Le même enfer après le même paradis ! 

Réentendre sans fin les mots que j'entendis ! 
Par les mêmes soleils ou les mêmes froidures, 
Vers les mêmes bonheurs ou les mêmes tortures 
Suivre d'anciens chemins déjà chers ou maudits ! 

Dès l'aube où rit la fleur de nos adolescences 
J*ai vécu tant d'amours, de deuils et de combats. 
De surhumains désirs, d'humaines impuissance». 

Que rien ne me sera nouveau, hors le trépas ! 
Et c'est mon désolant ennui de n'avoir pas 
Un espoir qui ne soit fait de réminiscences. 
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ORGUEIL 



nature, longtemps tes aspects sérieux 
Désolèrent Torgueil de mon âme oppressée 
Et j'avais sur Tessor vaincu de ma pensée 
Toute l'immensité pesante de tes cieux. 

L'attention tenace a dessillé mes yeux, 

Et j'ai vu que ton œuvre, en vain recommencée, 

A ton inconscience inerte fut tracée 

Par les lois du hasard ou le vouloir des Dieux. 

Je me confronte à toi, — mon orgueil vaut tes aigles! 
Toi, la force insensible aux immuables règles, 
Moi, le chétif mortel aux vœux irrésolus. 

domination du prêtre sur le temple î 
Je t'admire, nature, et je ne te crains plus, 
Car tu ne me vois pas, et moi, je te contemple. 



\a. 
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LES RETOURS 



Chers paradis éteints des Dieux évanouis ! 

Avec les noms des fleurs écloses dans nos fanges, 

Pâles lys et lilas et bleuets éblouis, 

J*aï refait le nom de vos anges. 

L'oreille encore ouverte aux chants jadis ouïs, 
La momie au long corps en ses atours étranges 
M'a rendu les hymens anciens enfouis 

Dans le cercueil sombré. des canges. 

Le son qu'un vieil écho murmure en se mourant 
Dans les cris enroués de la foule, me rend 

Les pleurs d'Orphée aux rocs de Thrace ! 

Et dans ta sombre ivresse, affreuse dès le jour, 
J'ai revu la blancheur adorable et la grâce 
débauche ! de mon amour. 
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RENAISSANCES 



Roses de l'avril blême et désert où Todeur 
D'une tombe récente aux vents sera bercée, 
Roses blêmes hélas ! faites de la pudeur 
D'une bouche au baiser de la mort fiancée ! 

Lys qu'un funèbre été mordra de son ardeur 
Près du sépulcre blanc d'une ange trépassée, 
Lys, hélas ! qui naîtrez, si purs, de la candeur 
De sa chair et de la blancheur de sa pensée ! . 

Ne fleurissez pas. Lys! ni vous. Roses! avant 
Que sur le haut rameau, sonore dans le vent, 
Du pin morne où courra mon sang, sève fiévreuse, 

Où, d'une plaie au flanc, s'égouttera mon cœur, 
Chante le triste oiseau dont la voix douloureuse 
Sera faite de mon éternelle langueur ! 
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POUR LA GRANDE AMIE 



Chère sœur ! si parfois je suis dur, ne crois pas 
Que ce soit par orgueil, ma sœur, ou barbarie. 
Tout mon cœur, marguerite à tes rayons fleurie, 
Aimerait, humble et frôle, \ mourir sous tes pas. 

Chère sœur î si parfois je ris, ne pense pas. 
Que ce soit par oubli des heures fortunées 
Où nos âmes se sont Tune à Tautre données. 
Ces heures ! j'en veux vivre au delà du trépas. 

Mais vois ! L'aigle royal, frère de ta pensée, 
A besoin sous les cieux d'être une aile blessée 
Pour mirer dans son sang les célestes lueurs. 

• 
Je t'enseigne le deuil, la haine et les alarmes 

Pour qu'en ton drame plein de rires et de larmes 

Batte un cœur conscient des humaines douleurs. 
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LA RANÇON 



Ton sourire est plus beau que les roses fleuries, 
Il est mieux odorant que les menthes des prés; 
Et le cliquetis clair de tes rires pourprés 
Effarouche Tessaim des lourdes rêveries. 



Le cher bruit de ta robe et de ton pas léger 
Qui pense me surprendre et que de loin j'écoute. 
Est la musique où mon âme se mêle toute; 
Te voir, c'est comme si je sortais de danger. 
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.le te bénis d'avoir à mon destin sévère 

Greffé IVspoir joyeux du rajeunissement. 

Sur mon front ténél)reux, tu luis, astre charmant; 

Dans mon cœur hivernal, tu fleuris, primevère. 



Pourtant je suis mauvais parfois, et je te fuis 
(Je sais bien que j'ai tort et que c'est détestable !) 
Pour aller, dès le jour, m'accouder à la table 
Où, morne, m'apparaît le travail de mes nuits. 



Là gît le las confus des vieilles écritures, 
Romans, odes, babols que mon rôve étagea. 
Monuments pas encore et ruines déjà. 
Vaines gestations, splendeurs toujours futures ! 



Là, j'écris, TomI fiévreux. ïu songes : Soulfre-t-il ? 
Et lu viens tout à coup, jeune comme l'aurore 
Et le printemps, me dire : « Il n'est pas l'heure encore 
« De travailler; attends l'hiver; je suis Avril. 
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« Sais-tu combien de fleurs, à Taube, sont écloses 

« Dans le bois qu'une tiède ondée a rajeuni? 

« Le merle chante; plus de livres; c'est fini; 

« Si tu veux que je t'aime, il faut aimer les roses. » 

« 

Mais moi, comme à l'enfant qui joue et parle haut, 
« Laisse-moi ! » dis-je, étant en proie à la pensée. 
Oh ! j'ai tort ! oh ! tu dois être bien offensée t 
Pardon ! mais si je fais ainsi, c'est qu'il le faut. 



Ma besogne, rançon consentie, est ardue, 
D'autant plus que je sens mon cœur débilité 
Par un sort qu'un esprit très méchant m'a jeté; 
Et l'heure est incertaine où l'œuvre sera due. 



L'affreux souffle de deux noirs chevaux haletants 
Rompra ma porte avec des clameurs de tempête. 
Et j'entendrai ces mots : « Ame oisive, es-tu prête? » 
Oh î la rançon I j'ai peur de n'avoir pas le temps. 
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CONSEIL 



Reste morne. Dérobe-leur 
L'ivresse où ton âme se noie, 
Et sache imposer à ta joie 
La gravité de la douleur. 



-Que ton rêve, lent, se balance, 
Doux et lent comme un encensoir, 
Parmi la profondeur du soir 
Mélancolique et du silence. 
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Que sans désirs et sans effrois 
Tes grands yeux où rien ne s'étonne 
Soient semblables aux jours d'automne : 
Profonds, placides, ternes, froids ; 



Et déplore les courtes fièvres 
Des amants ivres de chansons 
Qu'Avril revoit dans les buissons, 
La flamme aux yeux, le rire aux lèvres; 



Car l'ombre est le cachot prudent 
Du bonheur si vite infidèle, 
Et le rire, c'est le bruit d'aile 
Que fait la joie en s'évadant ! 



20 
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LE JVfAUVAIS GUIDE 



LE GUIDE 



Au coup de fouet du vent qui lui cingle les reins 
La cavale se cabre, et rue, et mord les freins; 
Saute en croupe, et saisis la bête par ses crins ! 



LE VOYAGEUR 



Cruel avertisseur, tu devances l'aurore ! 

C'est la veilleuse, et non le jour nouveau, qui dore 

La tiédeur de Falcôve ensommeillée encore. 



SOIRS MOROSES. 23i 



LE GUIDE 



Viens ! sors du lâche lit, viens ! romps l'étroit sommeil i 
Et, l'œil joyeux, regarde à l'orient vermeil 
Ta gloire se lever comme un jeune soleil ! 



LE VOYAGEUR 



Longtemps elle m'aima la maison grave et bonne 
Où chaque meuble est cher autant qu'une personne. 
Où c'est avec un bruit connu que l'heure sonne. 



LE GUIDE 



Fouille le flanc qui fume à grands coups d'éperons. 
Louvres aux balcons d'or, sérails aux dômes ronds, 
Ils sont beaux, les palais que nous te bâtirons ! 



LE VOYAGEUR 



Sous la grêle saulaie où l'aube se tamise, 
Jeanne passait avec des fleurs à sa chemise, 
Et c'était ma voisine, et c'était ma promise. 
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LE GUIDE 



Là-bas, avec des bruits de baisers, par essaims, . 
Les lentes nudités des femmes aux beaux seins 
Se pâment dans la pourpre ardente des coussins ! 



LE VOYAGEUR 



Hélas ! pour enchaîner ma fuite pécheresse, 

Ma mère aux bras tremblants, qui sur le lit se dresse, 

Prolonge dans le vent qui me suit sa caresse ! 



LE GUIDE 



Laisse-la, puisque un dieu t'a marqué de son sceau, 
Geindre quelque vieii air, en tournant son fuseau. 
N'es-tu point las encore, homme, de ton berceau? 



LE VOYAGEUR 



Attends ! j'ai vu sombrer sous le flot qui le broie 
Mon frère, mon ami daas la peine et la joie; 
Grâce ! arrête ! Je veux le sauver ! Il se noie ! 
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LE GUIDE 



Dans un bruit glorieux de fête, par milliers, 
Prêtres et magistrats, barons et cavaliers; 
T'attendent seul au bas des royaux escaliers. 



LE VOYAGEUR 



Ab ! je cède. En av.ant ! plus loin 1 le sort m'emporte ! 
Cent héros vêtus d'or me feront une escorte. 
Mon trésor est-il plein? Ma ville est-elle forte? 



LE GUIDE 



La voici ! Marche, ô roi des royaumes rêvés. 
Sous les drapeaux des arcs, sur les fleurs des pavés. 
Frère des dieux, salut ! nous sommes arrivés. 



LB VOYAGEUR 

Quoi ! la nuit ? Quoi t le vide? Un ciel de poix surplombe 

Une obscure rondeur terreuse qui se bombe 

Auprès d'un trou plus noir qui s'enfonce... La tombe! 

20. 
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LE GL'IDE 



Oui, c'est elle. Et bénis son ombre, vain flambeau î 
Que demanderais-tu de meilleur, de plus beau, 
Ingrat mortel, îi qui t'a donné le tombeau? 
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SOURIRE PALE 



A renvahissement lent de la solitude 

Tu cèdes, et tu prends de l'ombre l'habitude; 

Ton cœur gît comme un mort docile à son linceul 

Dans la placidité morose d'être seul. 

Mais, quelquefois encor, de ton vieux deuil austère, 

Tremblante comme un son lointain qui va se taire, 

Incertaine comme un oiseau qui va partir. 

Faiblement, une joie éclôt. Las de languir, 

A de vagues lueurs qui dorent tes nuages 

Et viennent du passe, cet occident des âges, 
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Ton cœur un instant s'ouvre, et parfois, ô douceur I 

Je te vois essayer de sourire, ma sœur. 

Triste sourire ! ainsi doivent pleurer les anges. 

Avec l'air étonné qu'ont les choses étranges, 

Il hésite, de pleurs encore tout voilé, 

Et ce rayon d'un ciel rarement étoile 

Me plaît mieux que le rire éclatant dont la joie 

Eai des yeux toujours vifs insolemment flamboie! 

Car les jardins pompeux dans les chaudes saisons 

N'ont rien qui vaille, avec leurs riches floraisons 

De roses et d'œillets que le buis enguirlande, 

Une fleur pâle, née à demi, dans la lande. 
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REGRET D'UN RÊVE 



Je voudrais me ressouvenir 
D'un rêve que j'eus autrefois. 
Ce fut un soir, le long d'un bois 
Qu'un rouge automne allait jaunir. 



Quelle était donc cette pensée? 
Elle était âpre autant que douce, 
Et j'eus, d'une intime secoiisse, 
Toute l'âme à jamais blessée. 
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Était-co un désir de revoir 
Des yeux que j'avais déjà vus? 
Ou Tamour des yeux imprévus 
Où peut luire un nouvel espoir? 



Était-ce l'héroïque songe 
D'une gloire jamais conquise? 
La dent de la chatte est exquise, 
Mais la lionne aussi nous ronge. 



Dans mon esprit inapaisé 
De ce rêve il ne reste rien 
Sinon le souvenir ancien 
Qu'il ne s'est pas réalisi». 



SOIRS MOROSES. î239 



APRES LA FIN 



Triste d'aVoir vécu, lasse d'avoir gravi 
L'âpre cime d'où Toeil hébété d'épouvante 
Contemple le néant du rêve poursuivi ; 



Mais sereine d'avoir en austère servante 
Fait sa tâche; attendant son salaire; espérant 
Que la tombe n'est point fourbe ni décevante ; 



Quand elle eut laissé choir en un spasme mourant 
Son bras faible où l'essai d'un dernier geste avorte 
Et sa tôte avec l'air d'un blessé qui se rend; 
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Quand par sa bouche ouverte afin que Tâme sorte 
Le miroir ne fut plus d'aucun souffle terni ; 
Quand un cierge brûla, quand ce fut une morte : 



L'œil de la morte, Toeil déjà cave et jauni 
Pleura. Je vis pleurer cet œil. Telle une épée. 
Horrible, suinte encore après le duel fini. 



paupière par l'ombre éternelle occupée, 
Quelle angoisse pleurait ta larme? Nul n*a su 
Si c'était quelque ancienne espérance trompée. 



Morte effrayante! ou ton suprême espoir déçu. 
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MA MAISON 



Ma maison, sur le flanc du coteau, blanche et verte, 

Regarde les soleils levants. Sa porte, ouverte 

Comme par un sourire affable, dit : « Entrez ! » 

On ne sait de quel jour interne pénétrés 

Les carreaux de ses deux fenêtres ont de& flammes 

Douces, comme ces yeux qui révèlent des âmes. 

Sa toiture est d'ardoise; on la voit de très loin, 

Bleue et coquette, avec un vase à chaque coin, 

Vase de terre, où s*ouvre une âpre plante grasse. 

Lee sentiers du jardin circulent avec grâce, 

^1 
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Nettement limités de fraisiers ou de buis. 

Le jour sous les tilleuls est très doux. Peu de bruits. 

Beaucoup de fleurs : jasmins, tulipes, chèvrefeuille. 

Tout est propre, riant, rangé. La grille accueille. 

Le soir, dans son cristal calme, sous le rideau 

Des arbres, un bassin où s'est tû le jet d'eau 

Reflète entre ses bords de luzerne et de menthes, 

La lune aux cieux nageant, cygne des nuits dormantes. 



Si j'étais le passant qui gravit le coteau, 
Suant, l'été, gelant, l'hiver, sous son manteau. 
Triste toujours, — car nul ne marche sur la terre 
Sans qu'un souci, frivole espoir ou deuil austère. 
Ne mine, comme un ver le noyau, sa raison, — 
Et si, blanche, au détour du sentier, ma maison 
Dans sa sérénité m'apparaissait, subite. 
Je m'écrirais : « C'est là que le bonheur habite! » 
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MELANCOLIE D'ETE 



Gomme un rameau trop lourd s'incline, 
Penche-toî, cœur endolori. 
Vers le cimetière fleuri 
Qui rit sur la claire colline. 



Tente chère au bédouin brûlé; 
Fraîches haltes près des citernes ; 
Bonne auberge dont les lanternes 
Font signe au marcheur console : 
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Lit des courtisanes sans fièvre. 
Où tout s'éteint, sauf le remords; 
Bouges qu'encombrent, ivre-morts, 
Les buveurs d'ale et de genièvre; 



Grave alcôve aux rideaux amis, 
Où plane sur Thymen paisible 
Ce doux bruit d'abeille invisible. 
Qui sort des berceaux endormis; 



A Tangoisse aiguë, au malaise, 
Vous n'offrez qu'un répit trop bref ; 
L'homme revit, quand derechei 
Se lève, hélas ! Taube mauvaise. 



Mais sur TorelUer que nous font 
Les espoirs morts, les craintes mortes. 
Dans la basse chambre sans portes, 
Le repos est long et profond. 
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Lieu béni des sommeils fidèles, 

Où nul n'a peur d'être éveillé, 

Le cimetière ensoleillé 

Est plein de fleurs, de brise, et d'ailes. 



La croix dorée. où meurt le Fils 
Luit comme en des apothéoses, 
Et, blanches, au milieu des roses, 
Les stèles semblent de grands lys. 



Et moi, du bord de l'âpre voie, 
J'envie, en mon cœur douloureux, 
Le sourire des morts heureux, 
Diffus dans toute cette joie! 



«i\^ 
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SEPTEMBRE 



La gerbe est dans la grange ; au loin les champs sont verts : 

L'herbe vive recroît en dérobant le chaume; 

Et des souffles épars le délicat arôme. 

Plus intense, est formé de deux parfums divers. 



Après l'août fauve, après la splendeur monotone 
Des grands blés remués par les vents querelleurs, 
Voici des trèfles frais et de nouvelles fleurs, 
Éveils tardifs, qui sont le printemps de l'automne. 
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Comme, en ces brefs regains, du deuil de ses beaux jours 
Sourit la vieille terre un moment reverdie, 
Mon âme, où la moisson est faite, remédie 
A ses vieux souvenirs par déjeunes amours. 
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ÉGLOGUE ANGÉLIQUE 



ASIEL 

Tandis qu'en la musique éparse du cinnor 
Nous passons, longue troupe ailée, aux robes d'or, 
Dans la rose nuée où vont tes ailes, rose 
Étiniah? 



ETINIAH 



La route est longue et d'ombres close 
Qui mène vers le but qui m'attire. 
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ASIEL 

Ton vol 
Chante comme la voix triste du rossignol 
Qui pleurait autrefois sous les cèdres des temples. 
Oùva-t-il? 

ÉTINIAH 

Asiel ! Asiel ! qui contemples 
La parfaite splendeur de l'hymen infini ! 
Ne sais-tu pas qu'un ange adorable est banni ; 
Qu'il a redescendu les échelons sans nombre 
(Car il est un chemin qui va du jour à Tômbre, 
Plus noir à chaque pas ou plus éblouissant 
Selon que notre pied le monte ou le descend), 
Et que, privé du nom céleste dont le nomme 
Encorrécho,plusqu'un démon, mais moinsqu'unhomme, 
Hélial, au-dessous des nuages rosés 
Et pâles, où ses pieds vermeils s'étaient posés. 
Frôle, déchu, la Terre aux saisons condamnée, 
Et gémit, souffle épars dans l'automne fanée : 
« Roses mourantes, lys penchés, bleuets éteints. 
Esprits! reverrons-nous les éternels matins? J) 
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ASIEL 

Ortes, tu maudiras réternité des heures, 

Dolente Étiniah qui t'inclines et pleures 

Vers la Terre bornée à de brèves saisons ; 

Mais quel crime, car nul n'est puni sans raisons, 

A fait ddchoir, d'un pur brasier scindant les flammes^ 

Celle qui t'est la plus chère de tes deux âmes? 



ETINIAH 



Dca le commencement je l'aimai ! car Celui 

Qui voi;t l'isolement d'un ange avec ennui 

Et sourit à l'hymen des âmes enlacées. 

Nous avait dit : c Allez, vous êtes fiancées, 

Jeunes âmes! » Sur terre, où j'ai pleuré longtemps, 

Je l'aimai. Que les cœurs humains sont peu constants! 

Il riait, infidèle, aux bras d'une autre épouse. 

J'étais femme, j'étais belle, je fus jalouse, 

Et je mourus, farouche, en détestant l'amour. 

Le temps est infini. Quand je revis le jour, 

Ayant dans un corps vil pour geôlier mon blasphème, 

Je l'aimai sans pouvoir dire ces mots ; « Je t'aime! » 
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Car j'étais l'iiumble chien de garde sur le seuil 
Du logis où sa joie assombrissait mon deuil, 
Et, morne, je voyais entrer la préférée, 
Femme, belle, et les yeux riant d'être adorée; 
Mais je fus très heureuse un jour qu'il me battit! 
Cependant, vers les cieux primitifs, il partit, 
Et l'âme du chien mort suivait l'âme du maître. 
O douceur d'être purs et de se reconnaître, 

f 

Et, quoique épars, liés indissolublement 

Par réternel amour dans l'éternel moment. 

De s'épanouir, fleur à la double corolle. 

Et de n'avoir, étant deux voix, qu'une parole, 

Et de n'avoir qu'un seul regard, étant deux yeux, 

Dans la clarté du vaste azur délicieux 

D'où nous voyons, si loin, si bas, sous tant de voiles. 

Frémir, comme des points ténébreux, les étoiles ! 

Mais celle qui lui plut, hélas! dans les séjours 

D'exil où les nuits sont plus longues que les jours, 

Ame aussi, rayonna dans la claire demeure. 

Il la vit, — ah! le sort défend qu'un ange meure, 

Puisque je souffre encore, Asiel! — et Celui 

Pour qui l'isolement d'un cœur est un ennui, 

Détournant du pécheur ses sublimes prunelles : 
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« Puisque tu romps l'accord des amours éternelles, 
Dit-il avec tristesse, et des pactes conclus. 
Val retombe! » Hélial partit. Le ciel n'est plus. 

ASIEL 

llélial est tombé très justement des gloires 
Célestes dans la nuit des maux expiatoires ; 
Et tu dois le haïr, bien que haïr soit dur. 
Cependant vers quels cieux fuit ton aile d'azur 
Où l'on voit je ne sais quel soir étrange poindre? 

ÉTINIAH 

Le haïr? Je l'adore, et je vais le rejoindre I 
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LES MANSARDES 



Nids sans duvet, étroits logis, 
Où, brûlés de pleurs qu'on ignore. 
Tant d'yeux par les veilles rougis 
Ne se fermeront qu'à l'aurore, 



Sur tout le fourmillement noir 
Et tout le bruit des foules viles, 
Vous vous rallumez cbaque soir, 
mansardes des grandes villes ! 



«')C> 
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Ceux qui vont sans lever les yeux 
Aux vains plaisirs où Ton s'acharne 
Ne guettent point, si près des cieux. 
Le réveil de chaque lucarne ; 



Mais les poètes attendris, 
Sachant les besognes amères 
Des mères hélas ! sans maris 
Et des fils au chevet des mères, 



Sous l'auvent en arc de tunnel 
Voient la lampe qu'un rideau voile. 
Et, de loin^^ leur cœur fraternel 
Te salue, ô plaintive étoile ! 
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MIROIR BRISE 



Les jours que j'ai vécus depuis le jour fatal 

Sont comme un haut sentier que, brusque, un gouffre borne. 

Va, mon âme ! et te brise en un bruit de cristal. 

Ame trîste ! Jamais la lune ouvrant sa corne 

Ne s'y mira, jamais le ciel oriental, ' 

Ni le lac forestier bleu sous le frêne et Tome. 

• Toi seule, clair joyau du diabolique étal, 
Occupas pleinement sa lucidité morne ; 
Dans le moindre débris, ton reflet vit, total. 

Et, pour bien châtier l'en fer qui nous suborne. 

C'est toi, buveuse d'âme et de souffle vital, 

Toi, Parque aux yeuxde vierge, enfant au cœur deNorno, 

Que je rends au centuple à ton gouffre natal ! 
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EXHORTATION 



Lire homme? tu le peux. Va-t*en, guètré de cuir, 
L'arme au poing, sur les pics, dans la haute bourrasque, 
Et suis le libre izard aussi loin qu'il peut fuir ! 

Fais-toi soldat; le front s'assainit sous le casque. 
Jeûnant pour avoir faim et peinant pour dormir, . 
Sois un contrebandier dans la montagne basque! 

Mais, dans nos vils séjours, ne t'attends qu'à vieillir. 
Les pleurs mentent ainsi que le rire est un masque; 
Tout est faux : glas du deuil et grelots du plaisir. 

Et comme l'eau rechoit, par flaques, dans la vasque. 
C'est notre vieux destin qu'en un lâche loisir 
Se rafîaisse toujours notre volonté flasque 

Entre l'ennui de vivre et la peur de mourir. 
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EPITAPHE 

POUR LB TOMBBAD DB THÉOPHILB GAUTIER. 

Jeunes vierges, versez, avec de belles poses. 
Versez des fleurs! Celui qui dort dans ce tombeau 
Aima d'un noble amour les vierges et les roses. 

Jeune pâtre, conduis ton docile troupeau 
Vers ce tertre ! Celui dont les lèvres sont closes 
Paissait les rythmes d'or sur les hauteurs du Beau. 

Sur ce front éclairé, vivant, d'apothéoses, 
Allume, ardente nuit, ton multiple flambeau ; 
Cygnes, pour ce chanteur chantez, doux virtuoses ! 

Mais tous, vierges et fleurs, pâtres, étoile, oiseau, 
Ne pleurez pas, malgré la plus juste des causes, 
Car celui qui dort là, dans un blême lambeau, 

Sut regarder sans pleurs les êtres et les choses. 



^^. 
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DOUCEUR DU SOUVENIR 



Je suis de ces marins qui rêvent sur la mer 

Au charme de revoir, plus tard, dans les demeures, 

IjCs flots bleus et le vol des mouettes par Tair! 

Triste sous le baiser plaintif dont tu m'effleures, 
Oh! combien ton baiser de jadis m'est plus cher! 
Les choses du passé, ma sœur, sont les meilleures. 

Souviens-toi. Le regret même n'est pas amer. 

Le deuil deg jours anciens sourit quand tu le pleures, 

Et du plus sombre soir le souvenir est clair. 

Mais je hais le présent avec ses fades leurres, 

Et, le cœur débordant d'un mépris juste et fier, 

Si je poursuis mes jours, c'est que dans quelques heures 

Le morose aujourd'hui sera le doux hier. 
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COQUETTERIE DE FANTOME 



Vieilies heures, poussière, hélas ! des sabliers 
Brisés. •• 



J'entends le pas des bonheurs oubliés. 
Les trépassés charmants, les adorables mortes, 
Rêves, illusions, entre-bâillent les portes 
De jadis ! Une amour, sournoise, avec langueur, 
A soulevé la pierre obscure de mon cœur. 
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Salut, ma jeune amour, blonde ressuscitée! 
Ah! coquette, la fleur à ton cercueil jetée, 
Tu Tas mise dans tes cheveux 1 et sur ton sein 
Les trous du fin linceul s'ouvrent comme à dessein. 



Mais elle, qui me voit au front plus d'une ride, 
Fait la moue, et prétend que le jour l'intimide. 
Jure qu'elle a sommeil encor, feint de bâiller. 
Et rentre en son tombeau pour ne plus s'éveiller. 
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OUBLI 



Allez, vieilles amours, chimères, 
Caresses qui m'avez meurtri, 
Tourments heureux, douceurs amères. 
Abandonnez ce cœur flétri ! 



Sous l'azur sombre, à tire-d'ailes. 
Dans l'espoir d'un gîte meilleur. 
Fuyez, plaintives hirondelles, 
Le nid désormais sans chak\i\: l 
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Tout s'éteint, grâce aux jours moroses, 
Dans un tiède et terne unisson ; 
Où sont les épines des roses? 
Où sont les roses du buisson? 



Après Tangoisse et la folie, 
Comme la nuit après le soir, 
L*oubIi m'est venu. Car j'oublie ! 
Et c'est mon dernier désespoir. 



Et mon âme aux vagues pensées 
N'a pas même su retenir 
De toutes ses douleurs passées 
La douleur de s'en souvenir. 
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LE CHASSEUR 



Je vis un beau chasseur à l'arc de fer et d'or î 
Les bêtes devant lui formaient des groupes fauves ; 
.Et sur son front frôlé des ramiers et des mauves 
Parfois s'ouvrait le vol immense du condor. 



« Bande l'arc ! et saisis la flèche meurtrière, » 
Lui dis-je. « Quelle proie est à ton gré, chasseur? 
« L'once alfreuse, ou le daim que défend sa douceur, 
« Le buffle pacifique , ou la\ou\e ^vvet^V^^^^"^. 



Mi 
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« Vois! tout ce qui bondit, ou rampe, ou prend son vol 
« Sans soupçon du pdril se présente aux blessures. 
« Perceras-tu Taspic aux sifflantes morsures, 
« Ou le mélodieux gosier du rossignol? » 



Mais lui, sans daigner voir Toiseau ni les reptiles 
Ni la grAce du faon ni l'hyène en courroux, 
Pensif, avait posé son arc sur ses genoux 
Et laissait au carquois ses flèches inutiles. 
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LE CONSEIL DU SOFI 



Fils de «pères mortels, marcheur aux courses brèves, 
Conçois la vanité du fait et du dessein ; 
Chaque goutte du sang qui pleure dans ton sein 
Est la bulle crevée, homme ! d'un de tes rêves. 



Que Timmobilité t'accoutume au trépas, 
Puisqu'enfm dans un sol aux sèves épuisées 
Tu sèmes vainement, de sueurs arrosées, 
Les actions, ces grains qui ne germeront pas. 



23 
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En repos, puisque Tœuvre est stérile, en silence. 
Puisque le plus haut bruit n'a qu'un furtif moment, 
Apprends à contempler Tabîme fixement 
De rimmense repos et du silence immense. 



Avec tout ce qui pense et vit, romps tous accords 
Ne mange ni ne bois, car le jeûne délie; 
Ignorant, n'apprends rien ; si tu savais, oublie ; 
Méprisant ton esprit à l'égal de ton corps. 



Que tout ton être, hors des modes et dés formes. 
Vers l'absolu converge en un parfait effort ; 
Et que tes yeux soient clos comme les yeux d'un mort, 
De sorte que, veillant, il semble que tu dormes. 



Sans maison ni foyer, sans souvenirs ni vœux, 
Subis, inerte, l'ombre et l'hiver, et la pluie, 
Et l'àpre vent qui, seul, en les tordant, essuie. 
Sur ta face qu il cingle el ^eYç,çi, 1^^ cUeveux! 
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N'écarte pas l'hyène ou l'once qui se vautre 
Sur un lambeau de chair à tes flancs arraché; 
Que du sinistre oiseau sur ta tète perché 
Le bec te crève un œil sans te faire ouvrir l'autre. 



Buvant le vin de l'œuvre en ces coupes d'or faux 
Qu'ilsappellent puissance, honneurs, gloires, conquêtes, 
Triomphent dans les champs souillés d'horribles fêtes 
Les rouges moissonneurs dont un glaive est la faux. 



D'autres hommes, au vent qui gonfle les voilures, 
A la source, à l'oiseau, disent : Chante avec nous î 
Ivres d'avoir vaincu, sous la lune, à genoux. 
L'effroi des jeunes seins baignés de chevelures ! 



Quelques-uns sont pieux, doux, humbles à l'affront, 
Charitables. Les dieux comblent les espérances, 
Mais tous, esprits liés encore aux apparences 
N'ayant pas dédaigné de vivre, revv\Yow\.. 
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Ressaisis par le temps, meule aux rudes rouages. 
Sans halte et dans la peur des incessants retours, 
Ils tourneront, broyés sous les destins toujours. 
D'être en être, de lieux en lieux, d'âges en âges ! 

lassitude enfin de voir encor les cieux ! 
Le roi, de qui l'orgueil en la pourpre défaille, 
N'envîra plus l'amant désabusé qui bâille 
Dans le perfide lit des femmes aux beaux yeux! 

Sois l'immobile roc où les vents et les fleuves 
Se brisent et d'où nul écho ne leur répond; 
Car le renoncement total est le seul pont 
Par lequel soit franchi le torrent des épreuves. 

Et, bientôt, à la source unique retourné. 
Où le néant avec soi-même communie, 
Tu participeras à la paix infinie. 
Délivré de renaître et n'étant jamais né. 
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SURSAUT 



Flamme ancienne, rayon des soleils disparus, 
Échauffe encor ce cœur qui dans la nuit se plonge. 
Je veux croire ! Je veux adorer le mensonge 
Des espoirs, des amours, et des dieux que j'ai crus. 



L'horizon de ma vie en vain se décolore : 
Je guette des retours d*astres au firmament! 
Et Fheureux souvenir de mon premier tourment 
Me permet d'espérer une souffrance encore. 



'^, 
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.\on! tout ce que j'ai fait, tout ce que j'ai subi, 
N'a point brisé cette âme aux ardeurs toujours sûres; 
Tel un glaive, qu'on crut usé dans les blessures. 
Vaut mieux poiïr la bataille, ayant été fourbi. 



Donc, supporte, et désire, ûme que tout terrasse! 
La honte n'a pas mis sa rougeur à mon front; 
Et les événements, ces lâches, entendront 
Mon dernier râle, avant que je demande grâce! 



SOIRS MOROSES. 271 



LA DERNIERE AME 



A Gustave Flaubert. 



Le ciel était sans dieux, la terre sans autels. 
Nul réveil ne suivait les existences brèves. 
L'homme ne connaissait, déchu des anciens rêves, 
Que la Peur et l'Ennui qui fussent immortels. 



Le seul chacal hantait le sépulcre de pierre, 

Où, mains jointes, dormit longtemps l'aïeul sculpté; 

Et, le marbre des bras s'étant émietté. 

Le tombeau même avait désappris la prière. 
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Oui donc se souvenait qu'une âme eût dit : Je crois ! 
L'antique oubli couvrait les divines légendes. 
Dans les marchés publics on suspendait les viandes 
A des poteaux sanglants faits en forme de croix. 



Le vieux Soleil errant dans l'espace incolore 
Était las d'éclairer d'insipides destins... 
— Un homme qui venait de pays très lointains 
Me dit : « Dans oia patrie il est un temple encore. 



* Antique survivant des siècles révolus, 
i' 11 s'écroule parmi le roc, le lierre et l'herbe, 
ff Et garde, encor sacré dans sa chute superbe, 
« Le souvenir d'un Dieu de qui le nom n'est plus. 



Alors j'abandonnai les villes sans église 
Et les cœurs sans élan d'espérance ou d'amour 
En qui le Doute même était mort sans retour 
Et que tranquillisait la Certitude acquise. 
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Les jours après les jours s'écoulèrent. J'allais. 
Près de fleuves taris dormaient des cités mortes ; . 
Le vent seul visitait, engouffré sous les portes, 
La Solitude assise au fond des vieux palais. 



Ma jeunesse, au départ, marchait d'un pied robuste; 
Mais j'achevai la route avec des pas tremblants. 
Ma tempe desséchée avait des cheveux blancs 
Quand j'atteignis le seuil de là ruine auguste! 



Déchiré, haletant, accablé, radieux, 
Je dressai vers l'autel mon front que l'âge écrase, 
Et mon âme exhalée en un grand cri d'extase 
Monta, dernier encens, vers le derniers des dieux! 
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